Юрий Урюпинский

Железнодорожные пути
(киносценарий)

Лето. Полдень. Железнодорожные пути. По ним идет девушка. Ступает со шпалы на шпалу, затем замедляет шаг, скача на одной ноге, вытряхивает из босоножек камешек и идет дальше.  Вдалеке показывается идущий в попутном направлении поезд. Девушка оглядывается, видит его, но продолжает идти. В какой-то момент машинист, видимо, замечает на путях человека и дает протяжный гудок. Девушка делает еще несколько шагов, потом спускается по насыпи, останавливается и долго смотрит, как мимо нее проходит товарняк.
С надземного перехода через железнодорожные пути за девушкой следит молодой человек, интеллигентного вида и довольно модно одетый. Когда девушка подходит чуть ближе, он окликает ее.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Девушка, а вы видели вон ту надпись (показывает на проржавевшую от времени табличку «Ходить по путям опасно для жизни!»)?
ДЕВУШКА. Видела.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я так и думал. (спустя паузу) Между прочим, отсюда смотреть на поезда гораздо интереснее.
ДЕВУШКА. Это почему?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Напоминает стихийное бедствие. Сначала ты видишь маленькую точку. Потом по отдаленному шуму, по движению воздуха ты чувствуешь неотвратимое приближение чего-то огромного и страшного. Уйти практически невозможно, хочется увидеть всё до конца. Точка разрастается, разрастается и превращается наконец в громадную махину, которая как будто проходит сквозь тебя, обдавая тебя ветром и грохотом. Мост под тобой слегка подрагивает, сердце стучит – короче, если пофантазировать, то можно представить, что ты оказался в центре лавины.
ДЕВУШКА (поднимаясь наверх к молодому человеку). А мне все равно больше нравится просто идти по шпалам.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Меня Игорь зовут.
ДЕВУШКА. Юля.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Очень приятно. Можно на «ты»?
ДЕВУШКА. Можно… И часто тебя накрывает лавиной?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не поверишь - первый раз за последние сто лет! Я только вчера утром вернулся в город. Полтора года меня здесь не было.  Никому из друзей еще не звонил, сохраняю тайну. Хочу продержаться неделю.
ДЕВУШКА. А здесь что делаешь?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Просто гуляю. Пытаюсь вспомнить дух города. 

ДЕВУШКА. Получается?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не очень. Что-то изменилось, что – не понимаю. Даже здесь, я уж не говорю о центре. Всегда хочется попасть в прошлое, а попадаешь в настоящее… 
ДЕВУШКА. А я не хочу в прошлое.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Правильно! Нечего там делать. Лучше идти в будущее… Пойдем кофе попьем?
ДЕВУШКА (спустя небольшую паузу). Я кофе не пью. Тем более в такую жару. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (смотрит на нее внимательно). Значит, чай. В жару как раз полезно.
Девушка ничего не отвечает. Молодой человек берет ее за руку, и они уходят с надземного перехода вниз по лестнице.
***
Летний вечер. Двое молодых людей - Саша, высокий, довольно брутального вида, и Петухов, худенький парень в очках, - идут по улице. 
ПЕТУХОВ. А что ты ее с нами-то не позвал? Веселее было бы.

САША. Да она не в духе что-то…

ПЕТУХОВ. Поссорились, что ли? 

САША. Да не… 

ПЕТУХОВ. А Ленка что? Ты ей не звонил?
САША. Звонил. Голова разболелась, говорит. 

ПЕТУХОВ. Во дают. Как сговорились… Ну и ладно. А что поссорились?
САША. Да не поссорились мы. Ты ж ее знаешь. Хочу побыть сегодня одна, говорит. Ты вот часто хочешь побыть один?
ПЕТУХОВ. Я? Раз в год где-то.

САША. А она раз в неделю. 

ПЕТУХОВ. Ну, если по графику, то тогда, наверное, можно пережить (смеется).

САША. Да я привык уже… 
ПЕТУХОВ. Ну, если привык, значит, это любовь (смеется)… Смотри, какая туча (показывает вдаль)! Скоро ливанет.
САША. Надо зайти куда-нибудь. 
ПЕТУХОВ. Золотые слова. Пошли в кафе переждем.

Оба ускоряют шаг по направлению к виднеющемуся впереди кафе.

***

Летний вечер. Над городом нависает туча. Вот-вот начнется гроза. Игорь и Юля идут по улице.

ИГОРЬ. Я тебя, наверное, своими рассказами уже утомил…

ЮЛЯ. Накрапывает уже. Ты как без зонта?

ИГОРЬ. А я люблю под теплым дождем гулять. Тем более мне тут совсем близко.

ЮЛЯ. А ты всегда жил в этом районе?
ИГОРЬ. Да, а что? 

ЮЛЯ. Ничего, просто… Мне этот район раньше не нравился. У меня здесь бабушка жила. А теперь я живу, и стал нравиться.
ИГОРЬ. Хороший район. Там вон пруд, я в нем два раза тонул, причем один раз зимой, уже во взрослом возрасте. 

ЮЛЯ. Утонул бы – я бы не услышала ни про лавины, ни про барханы. 
ИГОРЬ. Меня оба раза спасали – в детстве отец, а потом лучший друг. Иногда тоска нахлынет – думаешь, может зря? 
ЮЛЯ. Не говори ерунду… Мы пришли.

ИГОРЬ (заглядывает в подъезд). А что у вас с лампочками?  Ноги поломать можно. Дай-ка руку (заходят в подъезд).
***

Игорь и Юля у квартиры Юли. Юля ковыряется ключом в замочной скважине.

ИГОРЬ. А ты что, одна живешь?
ЮЛЯ. Бабушкина квартира была. Бабушка умерла, я сюда и переехала.

ИГОРЬ. Ладно, тогда я тебе позвоню?

Юля отпирает дверь, поворачивается к Игорю. Они пристально смотрят друг на друга, потом Юля обвивает руками шею Игоря, и они начинают целоваться. Не переставая целоваться, они заходят в дверь квартиры. Дверь захлопывается.
***

Летний вечер. В кафе за столиком сидят Саша и Петухов.
САША (выглядывая в окно). А дождь все льет…

ПЕТУХОВ. Адская погода. В такую погоду, наверное, творится всякая чертовщина… 
САША. Когда шашлыки поедем жарить?

ПЕТУХОВ. На дачу? А давай в следующие выходные. У меня родители как раз куда-то к знакомым уедут.

САША. На машине?

ПЕТУХОВ. Вроде нет. Должны оставить.

САША. Ненавижу электрички.
ПЕТУХОВ. На машине поедем.

***

Неделю спустя. Вторая половина дня. Квартира Петухова. Петухов что-то бренчит на гитаре. Раздается звонок в дверь, Петухов идет открывать, возвращается в комнату с Леной. 
ЛЕНА. Я не понимаю, эти дожди когда-нибудь кончатся?

ПЕТУХОВ. Кончатся, сто процентов.
ЛЕНА. Ты не представляешь, всю неделю мечтала о том, как мы все за город поедем… 

ПЕТУХОВ. Сашка тоже мечтал до последнего… Говорит, сегодня во сне видел, как он шампуры вертит (смеется).
ЛЕНА. Помирились они? Придут?
ПЕТУХОВ. А куда они денутся? Они вроде и не ссорились… Отдыхать друг от друга тоже полезно. Должны прийти.
ЛЕНА. Полезно… Не знаю, если б я столько с любимым не виделась, я бы с ума сошла, наверное.

ПЕТУХОВ. Представляю себе (смеется). Чаю хочешь или их дождемся?
ЛЕНА. Уже год, наверное, вместе, и первый раз такое… Я с Юлькой разговаривала на днях – говорит, неделю не виделись. И главное, голос не очень расстроенный…
ПЕТУХОВ. Да ладно тебе, все нормально у них. Вот увидишь (берет чайник, несет его на кухню, в этот момент раздается звонок в дверь). Вон они, идут уже.

ЛЕНА. Давай я открою (уходит в коридор, возвращается вместе с Сашей и Юлей).
САША. Привет, хозяин! (заглядывая на кухню) А, чайник уже кипит? А мы пирожные принесли.

ПЕТУХОВ (берет коробку с пирожными). Не шашлык, конечно (смеется)… Привет, Юлька!

САША. Не напоминай даже (улыбается).

ЛЕНА (смотрит на Сашу). Ты чего такой радостный?
ПЕТУХОВ. Кто ж не радуется мирной жизни?

ЛЕНА. Юлька, похоже, не радуется.

ЮЛЯ. Ничего подобного. Что вы пристали? У нас все в порядке. 
ЛЕНА. Нет, вы посмотрите на него. (Саше) Что такой радостный, говорю? 

САША. Сюрприз вам приготовил.

ПЕТУХОВ. Какой еще сюрприз?
САША. Увидишь.

ЛЕНА. Юль, он у тебя какой-то загадочный стал… Это ты на него так влияешь?
ЮЛЯ. Не знаю. А что за сюрприз?
САША (смотрит на часы). Подожди немного (садится на диван, Юля садится рядом, берет Сашу за руку).

ЛЕНА. Ты бы хоть намекнул. Сюрприз-то приятный?
САША (улыбается). Не то слово. Вы обалдеете.

ПЕТУХОВ. Ладно, обалдеем… Лен, достань чашки.

Лена достает чашки, Петухов уходит на кухню, возвращается с чайником.
САША. Шашлыка все-таки не хватает (смеется).
ПЕТУХОВ. Александр, не в шашлыке счастье. В хорошей компании и воды попить приятно. 

САША. Это да.

ЛЕНА. Кстати, кому ни расскажу про нашу дружную компанию, никто не верит даже. Люди уже давно ни в гости друг к другу не ходят, ни общаются толком.
Раздается звонок в дверь.
ПЕТУХОВ. А говоришь, никто ни к кому не ходит… Кого это черт несет?

САША (улыбаясь). Сюрприз! Можно я открою?

ПЕТУХОВ (в некотором недоумении). Ну, открой.

Саша уходит открывать дверь. В коридоре слышны радостные возгласы и смех. 
ЛЕНА (выглядывая в коридор). Мама дорогая! Вот это да (выходит в коридор, за ней выходит Петухов)!

***

В коридоре все приветствуют вошедшего Игоря. Он отдает Петухову бутылку вина.
ПЕТУХОВ. Ну, слушай, это прям как явление Христа народу. Аж в зобу дыханье сперло (смеется). 
ЛЕНА. Похорошел-то как! 

САША. А по-моему, совсем не изменился. Ну, как вам сюрприз?

ПЕТУХОВ. Шедеврально!

ИГОРЬ. А ты что, никого не предупредил?

САША. Беру с тебя пример. Представляете, он уже неделю в городе, и только сегодня утром позвонил. 

ЛЕНА. Это даже нечестно.

ПЕТУХОВ. Ладно, мы тебя уже простили. Как там за границей? Все по-прежнему не так, как у нас?

САША. Хозяин, пусти гостя в комнату уже. (Игорю) Я тебя сейчас со своей подругой наконец познакомлю.

***

Все входят в комнату, где сидит Юля.
САША. Вот, это Юля. Юля, а вот и Игорь, про которого я тебе сто раз рассказывал. Друг детства! 

ПЕТУХОВ. Покинувший нас на годы, но наконец вернувшийся целым и невредимым.

САША (Игорю). Юлька про наши с тобой школьные годы знает уже практически всё.
Игорь и Юля довольно долго смотрят друг на друга.

ЛЕНА. А Игореша все такой же скромный, как и раньше. Застеснялся…

ЮЛЯ. Привет.

ИГОРЬ (спустя небольшую паузу). Привет.

ПЕТУХОВ (Юле). Он хоть и скромный, но знает тысячу нужных и ненужных вещей. Ходячая энциклопедия жизни. (Игорю) Садись чай пить и давай рассказывай, как живет зарубежный пролетариат.
ИГОРЬ. Ребят, я на самом деле буквально на минутку…

САША. Ну вот еще… Ты ж сказал, что свободен сегодня. 

ЛЕНА (кладет Игорю руку на плечо). Нет, мы тебя не отпустим, ты что? Мы же соскучились.

ИГОРЬ. Ребята, ну правда. Соберемся еще… 
ПЕТУХОВ (в шутку). Он нас не уважает…

ИГОРЬ. Всех очень уважаю и люблю, но правда, – дела. 

ЛЕНА. Ладно, путешественник, лично я тебя отпускаю. Но ненадолго. И, раз ты такой гад, съем твое пирожное.

ПЕТУХОВ. А еще мы выпьем твою бутылку вина, чтоб неповадно было.
ИГОРЬ. Я согласен. Обещаю больше не пропадать, честно. Саня, я тебе еще позвоню. Извини.
САША. Еще б ты мне не позвонил...
ИГОРЬ. Ребята, я пошел (выходит в коридор). Увидимся!
Слышно, как захлопывается дверь.

ПЕТУХОВ. Как скорый поезд: примчался, остановка - две минуты, и дальше в путь… Семейная пара, вы что такие грустные оба? Ну, дела у человека, допустим… Или он просто отвык от нашего общества. Ошалел слегка от того, как мы на него накинулись (смеется). Не последний же раз видимся.
ЮЛЯ (встает с дивана, смотрит в окно). Дождь кончился.

ПЕТУХОВ. А давайте возьмем бутылку вина и рванем в парк? 

ЛЕНА. А потом как раз вернемся и чай с пирожными попьем.

САША. Сыро сейчас в парке.

ЛЕНА. Не сыро, а свежо. Пойдем!

Все начинают собираться к выходу.
САША. В детстве, помню, однажды тоже пришел ко мне – у родителей тогда гости были – заглянул поздороваться в гостиную, потом поиграли пять минут, он взял и ушел домой.
ПЕТУХОВ. Всякую ерунду помнишь…

ЛЕНА. И что это было?

САША. Тоже сказал, что дела. Так потом от него ничего и не добился…
ПЕТУХОВ. Да отстаньте вы от человека. Мы его на днях куда-нибудь вытащим. Идемте!
Все выходят из квартиры.

***

День спустя. Игорь и Юля стоят на набережной.
ИГОРЬ (возбужденно). Ты почему мне ничего не сказала? Я теперь чувствую себя, как будто я украл что-то. Прячусь, скрываюсь… Он мой лучший друг, понимаешь? Ты все время молчишь. У вас с ним серьезно, он говорил, да… Что нам делать? Что мне делать?
ЮЛЯ. Лавина…

ИГОРЬ. Попал под поезд… И он тащит, тащит меня за собой… Что ты так на меня смотришь? Он замечательный парень, да. Я в нем всегда был уверен как в себе самом. 
ЮЛЯ. Замечательный…
ИГОРЬ. Я не могу его обманывать. Нам нужно все ему рассказать. 
ЮЛЯ. Рассказать…
ИГОРЬ. Скажи мне… Ты ведь любишь его? Или нет? Что делать? Я не понимаю. 
ЮЛЯ. И я не понимаю… Да, я люблю его…
ИГОРЬ. Тогда что? Не говорить ему ничего, да? Потом сама ему расскажешь, если захочешь… А мне как быть? Я же не смогу быть с вами вместе. Гулять, ходить в кино, ездить к Петухову на дачу… Что ты на меня смотришь?
Юля, не говоря ни слова, обнимает Игоря и утыкается лицом ему в грудь. Он поднимает ее голову, и они начинают целоваться.

***

Несколько дней спустя. Лена и Петухов идут по двору.
ПЕТУХОВ. Я что-то не пойму. Ну, пришел он, поговорили, поорали, разобрались. Дальше-то что?
ЛЕНА. А ничего пока. Так и живут… Даже общаться между собой пытаются. Нас, как видишь, избегают. Я все у Юльки узнаю…

ПЕТУХОВ. А она чего? 

ЛЕНА. А чего она? Ничего. Разрывается на части.
Петухов смеется.

ЛЕНА. Чего смеешься? Ты бы что делал на их месте?

ПЕТУХОВ. Юлька интересная… Я первый раз ее увидел, так и подумал: интересная (мечтательно прикрывает глаза, потом снова говорит в своей обычной манере)… Но в голове у нее слишком много путаницы. Она потому и молчит все время (смеется). Я бы изначально не стал с ней иметь дел.
ЛЕНА. Ишь ты, умный какой! А если любовь с первого взгляда?
ПЕТУХОВ. А если любовь с первого взгляда, тогда в этой ситуации я бы ушел. И другу бы то же самое посоветовал. 

ЛЕНА. Мне кажется, Сашка уйдет. Зачем ему это всё? Быть жертвой – это не его стиль.
***

Саша и Игорь идут по железнодорожным путям.

САША. Зачем ты меня сюда притащил?

ИГОРЬ. Вот смотри (показывает на уходящие вдаль рельсы). Мы с тобой всё идем, идем… Кажется, что путь все сужается и сужается. А на самом деле мы как будто не идем, а стоим на месте. Ничего не меняется…
САША. Там впереди поворот.

ИГОРЬ. Ко мне родители приехали. Про тебя спрашивали. Заходи как-нибудь.

САША. Мать тоже тебя в гости зовет… Слушай, всё хотел спросить… Помнишь, ты однажды зашел к нам в детстве, поздоровался с гостями и тут же ушел домой…
ИГОРЬ. Было такое… Там была женщина, из-за которой отец потом нас чуть не бросил. Я узнал ее по фотографии. А она меня нет.
САША (показывает вперед). Скорый идет.

ИГОРЬ. Давай на интерес. Кто первый спрыгнет, тот проиграл.

САША. Ни черта ты не изменился.
Поезд приближается. Раздается один гудок, потом второй, более длинный. Лицо Саши напряжено, лицо Игоря ничего не выражает. Подымается воздушная волна, у обоих развеваются волосы. Поезд страшно гудит. В последний момент оба одновременно кубарем слетают с насыпи по разную сторону рельсов, поезд на большой скорости пролетает мимо.

***

Три месяца спустя. На скамейке в парке сидят Юля и Лена.
ЛЕНА. Юлька, Юлечка, ну хватит тебе киснуть. Да разрулится само как-нибудь. 
ЮЛЯ. Ничего само не разрулится. Надо что-то делать, кому-то что-то решать. Ты не представляешь, как глупо я себя чувствую. Это просто ненормально в конце концов.

ЛЕНА. А что такое норма? Что такое норма, кто ее определил? 

ЮЛЯ. Я ее себе определила. Я вообще не понимаю, как мы все существуем в такой ситуации. Три месяца уже… Боже мой, уже три месяца!
ЛЕНА. Да перестань. Я, может, мечтала бы оказаться в твоей шкуре. 

ЮЛЯ. Не говори ерунду.

ЛЕНА. Да я серьезно. В этом есть что-то первобытное. Или восточное, черт его знает… Что-то притягательное.
ЮЛЯ. Я дура. Я дура, я дура! Я сама всю эту кашу заварила и теперь расплачиваюсь. 

ЛЕНА. Ну хватит уже. Пойдем Петухову подарок купим. 

ЮЛЯ. Ты любишь железную дорогу?
ЛЕНА. В каком смысле?

ЮЛЯ. Я люблю поезда. Знаешь, иногда хочется сесть в поезд – допустим, до Владивостока – и ехать, ехать неделю, две, зная, что в результате ты приедешь туда, куда ты хотел. Именно во Владивосток, куда ты и ехал, и никуда больше. 

ЛЕНА. Почему именно во Владивосток?

ЮЛЯ (задумчиво). Всё понятно, всё предопределено… Почему во Владивосток? Потому что туда ехать дольше всего. Ладно (встает)! Идем за подарком Петухову.
ЛЕНА (напевает). Уходим, уходим, уходим. Наступят времена почище. Бьется родная, в экстазе пылая, Владивосток две тыщи!

***

Балкон современного дома. На балконе стоят и курят Саша и Игорь.
ИГОРЬ. Закат сегодня какой-то… тревожный.

САША. Солнце красное. Значит, завтра будет ветреный день.

ИГОРЬ. А Юлька где?

САША. Не знаю… Избегает…

ИГОРЬ. Что делать-то?
САША. Не знаю... Родители-то твои надолго на этот раз умотали?

ИГОРЬ. Кто их знает… Года на три точно.
САША. Ты к ним не собираешься?

ИГОРЬ. Нет. А что? 

Саша не отвечает на вопрос. Оба стоят, курят.
САША. Слушай, ну надо что-то решать в конце концов. Может, не всё еще разрушено… Не монетку же нам кидать. Да и не согласен я на монетку.
ИГОРЬ. Если бы мы с тобой не дружили с первого класса, было бы в сто раз проще.
САША. Что было бы проще? Дуэль? Если бы… Если бы она мне прямо сказала сейчас «Я подумала и решила: я сделала такой-то выбор», тоже было бы проще. С ее выбором я готов смириться… Или мне только кажется, что готов. Я вообще ее не понимаю… И себя не понимаю. Мне нужно было бы начать ее презирать, а тебя ненавидеть, а я…
ИГОРЬ. Если бы я знал тогда, что ты с ней… что вы уже… встречаетесь, я бы никогда… Ты понимаешь, никогда… Но она мне ничего не сказала.

САША. Да я верю тебе. Но по факту ты ее у меня отбил. Но не увел. 
ИГОРЬ. Но не увел… 

Появляется Лена.

ЛЕНА. Что вы тут стоите? У человека день рождения, а они стоят, лясы точат. Петухова на старые песни потянуло, скоро на романсы перейдет, пойдемте слушать.
Лена тащит Сашу за руку, все уходят с балкона.

***

Комната Петухова. Накрыт стол, но все гости (двое парней и трое девушек) сидят на разных местах в комнате и слушают Петухова, играющего на гитаре.
ПЕТУХОВ (поет). 

Друга не надо просить ни о чём,

С ним не страшна беда.

Друг мой - третье моё плечо -

Будет со мной всегда.

Ну, а случится, что он влюблён,

А я на его пути,

Уйду с дороги - таков закон:

Третий должен уйти.

В этот момент в комнату входят Саша, Игорь и Лена.
ПЕТУХОВ. Песню о дружбе пропустили. 

САША. Мы слышали.

ПЕТУХОВ. У меня родился тост. Садитесь за стол.

Все садятся за стол, молодые люди наливают себе водку, девушкам вино. 

ИГОРЬ (Лене, тихо). А что Юлька-то сказала? Трубку не берет… Что случилось?

ЛЕНА. Да голова у нее разболелась, не переживай. Мы с ней сегодня целый день по парку гуляли. Кислородное отравление.
ПЕТУХОВ. Минуточку внимания!  Хочу поднять тост за вас, за моих друзей. Я рад, что вы у меня есть. С кем-то мы знакомы уже целые тысячелетия, с кем-то только века, но я бы хотел, чтобы мы еще чаще встречались вот так, в этом составе, и общались друг с другом. И знайте, что вы всегда, в любой момент, можете на меня положиться. В общем, за вас, друзья. Ура!
Все кричат «Ура», чокаются бокалами и рюмками, закусывают. Игорь сидит с рюмкой в руке, задумчивый и немного хмурый.

ПЕТУХОВ. А теперь, раз уж у нас в некотором роде ретро-вечер, танцы (идет к магнитофону)!

ЛЕНА. О, танцы? Дамы приглашают кавалеров?

ПЕТУХОВ. Можно и так (ставит диск, звучит медленная музыка).

ЛЕНА (подходит к Саше, ерничает). Александр! Можно вас?

САША (отвечая ей в тон). Конечно, Елена. 

Все разбиваются по парам. К Игорю подходит одна из девушек, приглашает на танец, но тот жестами показывает, что не танцует, и она выбирает единственного незанятого молодого человека, Петухова. Игорь какое-то время смотрит на танцующих, потом встает, подходит к Саше и Лене.
ИГОРЬ. Ребят, я, наверное, пойду. 

ЛЕНА. Как это? В такую рань? Петухов обидится.
ИГОРЬ. Петухов не способен обижаться… Голова что-то раскалывается. Магнитная буря, наверное… Вон солнце какое было, Сашка подтвердит.

САША. Красное было. Ветрено будет завтра.

ЛЕНА. Ну, смотри, а я, может, мечтала с тобой потанцевать.

ИГОРЬ. Правда, голова разболелась. Прости. Завтра увидимся.
ЛЕНА. Ладно, пока!

Игорь жмет руку Саше, потом целует в щеку Лену, подходит к Петухову, шепчет ему что-то на ухо, тот кивает. Игорь, махнув всем рукой, уходит.

ЛЕНА (Саше). Чего это он?
САША. А что? Устал, наверное…

***

Игорь стоит у подъезда многоэтажного дома, смотрит вверх. В окне на третьем этаже горит свет, Игорь поднимается по лестнице, звонит в дверь.
ГОЛОС ИЗ-ЗА ДВЕРИ. Кто там?

ИГОРЬ. Это я, открой, пожалуйста.

Спустя паузу открывается дверь, выглядывает Юля.

ЮЛЯ. Ты чего не у Петухова?

ИГОРЬ. Я уже был у него… Тебе привет.
ЮЛЯ. Спасибо. Слушай, уходи, я хочу побыть одна. 

ИГОРЬ. Погоди. Пусти, я на минутку.

ЮЛЯ. Игорь, я так устала от всего…

ИГОРЬ. Пусти меня.
Юля оставляет дверь открытой, уходит в квартиру. Игорь заходит вслед за ней.

***

Квартира Юли. Юля и Игорь стоят в коридоре, разговаривают вполголоса. 
ИГОРЬ. Юлечка, надо что-то решать, дальше так жить невозможно. Надо что-то решать.

ЮЛЯ. Я не могу ничего решить. Я женщина, я не хочу ничего решать…
ИГОРЬ. Юля, это глупо. Это единственная ситуация, в которой принять решение нужно именно тебе. Сашка мой лучший друг. Мы не можем начать убивать друг друга, чтобы решить проблему. Я ему жизнью обязан, он спас меня, когда я провалился под лед три года назад, ты же знаешь. Да не в этом даже дело… Мы как одно целое. Были раньше… Если ты сделаешь выбор…
ЮЛЯ (перебивает). Если я сделаю выбор, вашей дружбе придет конец. 
ИГОРЬ. Ей и так уже конец… Наверное…

ЮЛЯ. Мы все обречены. И я не хочу, не хочу делать выбор! Я люблю вас одинаково сильно.
ИГОРЬ. Чепуха! Так не бывает!

Юля бросается к Игорю на шею, плачет.

ИГОРЬ. Хорошо. Хорошо. Не плачь (целует Юле заплаканные глаза, щеки, губы). Что-нибудь придумаем… Я пошел.

ЮЛЯ. Останься. Пожалуйста!

ИГОРЬ. Нет, я пойду (открывает дверь, в дверях оборачивается)… Все будет хорошо!

Игорь уходит, Юля остается в квартире, садится на пол в коридоре, плачет.

***

Поздний вечер. Саша и Лена идут по улице. Лена держит Сашу под руку.
ЛЕНА. Петухов-то раздухарился к концу совсем. 

САША. День рождения у человека. Только раз в году. Я бы тоже так резвился.

ЛЕНА. Он, похоже, расстроился, что Юлька-то не пришла. Влюблен он в нее. Тайно. По глазам вижу.

САША. Да ладно тебе…

ЛЕНА. Точно говорю! Я не понимаю, почему все влюбляются в одного человека, когда вокруг ходят десятки ничем не хуже. Нет, Юлька и красавица, и умница, я ничего не говорю, но странно все-таки. 
САША. Мы дошли, кажется.

ЛЕНА. Точно, мой подъезд. Я и не заметила в разговоре с тобой. Проводишь меня до квартиры?

САША. Конечно. 

Саша и Лена заходят в подъезд, идут по лестнице. На втором этаже останавливаются у квартиры Лены.

ЛЕНА. А может, тебе влюбиться в кого-нибудь другого? А, Сашка? И проблемы разрешатся сами собой.

САША. В кого?

ЛЕНА. Ну, посмотри вокруг. В меня, например. 

САША. Это само собой должно происходить. Как с Юлькой. 
ЛЕНА. Вот оно само собой и происходит. Ну? Зайдешь ко мне? Чаю попьем…

САША. Нет, Лен, поздно уже… 

ЛЕНА (грустно улыбаясь). Проверяла я… Говорю ж, по глазам всё вижу. Давай, беги, спасибо, что проводил (целует Сашу в щеку, открывает ключом дверь и заходит в квартиру).

Саша спускается вниз по лестнице, выходит на улицу и быстрым шагом идет по тротуару.

***

Несколько часов спустя. Утро. Предрассветный час. У подъезда дома стоит такси. Водитель стоит у машины и курит. Из подъезда появляется Игорь. У него в руке чемодан, за спиной рюкзак. Водитель помогает Игорю сложить чемодан и рюкзак в багажник.

ВОДИТЕЛЬ. На вокзал?

ИГОРЬ. На вокзал. 

Машина едет по городу, Игорь смотрит в окно. 
***

Здание вокзала. Игорь покупает билет, расплачивается в кассе, закидывает за спину рюкзак, берет чемодан и идет к платформе.

***

Вагон электрички. Игорь сидит у окна, смотрит на платформу. Поезд трогается, Игорь закрывает глаза.

***

Вечер следующего дня. Сумерки. Саша и Петухов идут по улице. Сильный ветер.
ПЕТУХОВ. Что мы ходим туда-сюда? Какой в этом толк?

САША. От твоего до его дома всего три квартала. Не мог же он бесследно исчезнуть. Должно быть хоть что-то.
ПЕТУХОВ. А чего мы волнуемся-то? Надо еще подождать. По больницам звонили? Звонили. По моргам? Тоже звонили. Нигде его нет? Может, спит второй день и телефона не слышит. У меня однажды было такое, правда, меня никто не искал. У него позавчера голова вроде болела. Может, правда, спит? Или в запой ушел? Повод есть…
САША. Да какой запой – ты что, его не знаешь, что ли? На домашний не отвечает, мобильный выключен, на звонки в дверь не отвечает, на работе его ни вчера, ни сегодня не было – Юлька узнавала…
ПЕТУХОВ. Как она?

САША. Паникует. Ленка сейчас с ней… Я не понимаю, как можно среди бела дня куда-то пропасть… 

ПЕТУХОВ. Когда он уходил, темно уже было.

САША. Ну и что?

ПЕТУХОВ. Не среди бела дня… Может, его похитили?

САША. Кто? Зачем?

ПЕТУХОВ. Ну, не знаю… Родители – дипперсонал, или кто они у него там? Может, думают, денег у них много…

САША. Родителей и не оповестить даже… Он не сказал, куда они уехали. Самостоятельный…

ПЕТУХОВ. Надо подождать до завтра.
САША. А завтра что? Завтра уже только в ментуру обращаться, если не проявится…
ПЕТУХОВ. Есть еще вариант, мне только что в голову пришло… В дурдомы не пробовали звонить?

САША. Зачем?

ПЕТУХОВ. Ну, мало ли… Потеря памяти, и все такое.

САША. Чепуха! Давай еще пройдемся до его дома. Может, еще что-то придумаем по пути…
***

Квартира Юли. Вечер. В комнате сидят Юля и Лена. 
ЮЛЯ. Я сердцем чувствую, что-то случилось… Не мог он просто так исчезнуть. Ненавижу неопределенность. Просто с ума схожу. И Сашка еще теперь куда-то делся… Два часа уже ходят…

ЛЕНА. Не паникуй. Сейчас вернутся. Может, узнают что-то.
ЮЛЯ. Бессмысленно… 

ЛЕНА. Что?

ЮЛЯ. Бессмысленно ходить от дома Петухова до дома Игоря… 

ЛЕНА. Почему?

ЮЛЯ. Он заходил ко мне.

ЛЕНА. Кто?

ЮЛЯ. Игорь. Позавчера, когда ушел от Петухова. Я Сашке не хочу говорить, он расстроится.

ЛЕНА. Ты что, дура? Сашка больше расстроится от того, что ты ему не сказала. На кой черт они сейчас там в темноте бродят?

ЮЛЯ. Обещай, что не скажешь ему.

ЛЕНА. Ой, дура… Тут человек пропал, а она – не хочу говорить… О чем вы с Игорем разговаривали? Может, какая-то зацепка? Никуда не собирался?
ЮЛЯ. Нет. Поговорили как обычно в последнее время. Надо что-то решать, надо что-то решать… Сказал на прощанье: «Все будет хорошо». 

ЛЕНА. Значит, все будет хорошо! 

ЮЛЯ. Ленка, что мне делать, если с ним что-то случилось?
ЛЕНА. Найдется! Ну? Верь мне: найдется!

***

Неделю спустя. Петухов и Лена стоят на мосту, под которым проходит железная дорога. 

ПЕТУХОВ. Ну, что там у Юльки слышно?

ЛЕНА. Ни-че-го. Как сквозь землю провалился. Странно… Вот так ходишь, ходишь по земле, а потом раз – и нет тебя…
ПЕТУХОВ. А менты чего говорят?

ЛЕНА. А ничего не говорят. Заявление не приняли. Говорят, родственники должны подавать. Сказали, что просто будут иметь в виду, что человек с такими приметами пропал. 

ПЕТУХОВ. А родителей нашли?

ЛЕНА. Да вроде нашли как-то. Оповестили. Но они не приехали.

ПЕТУХОВ. Ничего себе…

ЛЕНА. Всем на всё наплевать. Даже странно. После того, как он пропал, я как будто проснулась. Всё вокруг кажется каким-то другим – не таким, как раньше. 
Вдалеке виден быстро приближающийся поезд. 

ПЕТУХОВ. Ничего себе скорость!

ЛЕНА. Ты любишь поезда?

ПЕТУХОВ. Поезда?

ЛЕНА. Да. Вот мчится поезд, в нем люди сидят. Переезжают из города в город с огромной скоростью. Кто-то спит, кто-то чаи гоняет, кто-то книжку читает. Каждый занят никчемным делом, а поезд несет, несет всех в одну точку…
ПЕТУХОВ. С каких это пор ты философом стала?

ЛЕНА. Трем экстрасенсам фотографию Игоря показывали. Каждый придумывает какую-то историю его исчезновения, но все говорят одно – его нет в живых. Ушел из жизни. А мне почему-то кажется, что жив он. Из Юлькиной с Сашкой жизни ушел он. А из своей – нет… Ладно, бредни все это, Петухов, не слушай меня. Поезд ушел, идем дальше…
***

Три месяца спустя. Лена и Юля сидят в кофейне. 
ЛЕНА. А Сашка во сколько обещал прийти? 

ЮЛЯ. Да должен уже, он после работы к детективу пошел.

ЛЕНА. Ничего нового?

ЮЛЯ. Ничего нового…

ЛЕНА. Три месяца прошло…

ЮЛЯ. Да… Сашка мне вчера предложение сделал…

ЛЕНА. Да ну? И ты молчишь?

ЮЛЯ. Вот, говорю.

ЛЕНА. Так это же здорово, Юлька. Поздравляю!

ЮЛЯ. У меня душа не на месте.
ЛЕНА. Послушай. Ты сама говорила раньше, что ситуация неразрешимая. Вот она разрешилась – и не смотри на меня такими глазами. Я знаю, что это плохо звучит, но это факт. То, что произошло, так и останется с нами, но нужно жить дальше и смотреть вперед…

ЮЛЯ. Да, нужно… Я не дала еще согласия, он меня понял.

ЛЕНА. Юлька, Юлька… Ты ведь его любишь?
ЮЛЯ. Люблю. 
ЛЕНА. Так это самое главное! Это единственное, что надо брать в расчет.

ЮЛЯ. Ты знаешь, он иногда так на меня смотрит, что у меня сердце сжимается. Я чувствую, как я виновата перед ним.

Появляется Саша, целует Юлю и Лену.

ЛЕНА. Садись, попей кофе с нами.

САША. Так ведь вы всё уже выпили. Поехали домой уже, поздно.

Саша машет рукой официанту, достает портмоне. Лена замечает у него в портмоне фотографию Юли.
ЛЕНА. Ух ты, какая фотка! Дай посмотреть.

Саша достает фотографию из портмоне, Лена ее рассматривает.

Я такую не видела. Шикарно! (Юле.) У тебя еще есть? Подари мне.

ЮЛЯ. Нет, больше нет…

САША. Эксклюзив.

ЮЛЯ. Ну что, есть новости?

САША. Нету…

ЛЕНА (возвращает Саше фотографию). Может, стоит уже прекратить активные поиски, как ты думаешь?

САША. Не знаю. Я хочу сделать всё, что в моих силах, а там посмотрим… (Кладет деньги на край стола.) Ну, готовы? Поехали!
***

Еще три месяца спустя. Квартира Юли. В комнате сидит Саша, рассматривает альбом. В нем фотографии: Юля одна, Юля с Сашей, Юля с Леной. Раздается звонок в дверь.

Саша открывает дверь, на пороге Лена.

САША. Привет! Заходи, гостем будешь.

ЛЕНА. Привет! А где молодая жена?

САША. За покупками пошла. Скоро придет. Раздевайся (помогает Лене снять пальто).

Лена и Саша проходят в комнату.

ЛЕНА. Альбомчик смотришь? (Напевает.) Как молоды мы были, как молоды мы были, как искренно любили, как верили в себя. Песня из репертуара Петухова.
САША. Что-то он куда-то пропал в последнее время. 
ЛЕНА. Да он-то как раз никуда не пропал. Куда ему пропадать-то? По клубам играет, песни поет… А у меня новость. В командировку меня отправляют. В Тверь. На три дня, но я хочу выходные еще там побыть. Отвлекусь от суматохи.

САША. В Тверь? Там красиво. Я там был когда-то. Тишина, никакой тебе суеты…
ЛЕНА. А я вот не была, представляешь? Привезу вам новых впечатлений. Я вообще хотела бы чаще куда-то ездить. Чтобы менялся пейзаж за окном, новые люди, новые встречи…
САША. А я человек домашний, ты меня знаешь. Хотя раз в год в отпуск куда-нибудь слетать – это здорово. Меня вчера Юлька спрашивает: «Что тебе больше нравится – поезд или самолет?» Я, конечно, говорю: «Самолет. Быстро и удобно!» А она почему-то удивилась и как будто даже расстроилась.
ЛЕНА (рассматривая альбом). Юлька молодец, что фотографии распечатывает и в альбом вклеивает. Совсем другое ощущение, чем когда смотришь на экране. (Перелистывает альбом до конца, оттуда выпадает фотография Игоря.) Игорек тут такой смешной… 

САША. Да, смешной… До сих пор не могу поверить, что его больше нет… с нами… Ты не представляешь, как он мне помог, когда у меня с отцом вся эта беда случилась. И психологически, и делом. 
ЛЕНА. Да я помню…

САША. В больнице дежурил вместе со мной, и вместо меня, когда надо было. А когда отец умер и у меня было ощущение, что мир рухнул, мы с ним долго-долго разговаривали, и он в какой-то момент сказал всего три слова, но так уверенно, что я ему поверил. Поверил и пережил… Удивительный человек… был…
ЛЕНА. Какие три слова?

САША. «Все будет хорошо». Банально, но я ему поверил.

ЛЕНА (задумчиво). И Юльке он то же самое сказал…

САША. То есть?

ЛЕНА (по-прежнему в задумчивости). И я тоже верю, что все будет хорошо…

САША. Погоди. Что значит «И Юльке он то же самое сказал»?

ЛЕНА. Ну, перед тем, как он исчез… (Осекается.) Ой!
САША. То есть? Они что, виделись перед его исчезновением?

ЛЕНА (растерянно). Сашенька, я ничего не знаю. Мне пора (начинает собираться).

САША. Да погоди ты! (Лена идет в коридор, Саша за ней.) Лена! Так он заходил к Юльке, что ли?
ЛЕНА (быстро надевая пальто и оборачиваясь в дверях). Да.
Саша закрывает дверь, уходит в комнату, снова начинает листать альбом, рассматривает фотографию Игоря.

***

Квартира Юли, тем же вечером. Юля и Саша пьют на кухне чай.
САША. Я позвонил детективу, сказал, чтобы больше его не искали.
ЮЛЯ. Ты рассматривал альбом? А чего на место не положил?

САША. Бесполезно. Полгода ищем, а возможно, совсем не там…

ЮЛЯ. То есть? Ты какой-то грустный сегодня… Устал?

САША. Немного… Послушай… Я хотел с тобой поговорить.
ЮЛЯ (испуганно). Что случилось?

САША. Что сказал Игорь, когда вы виделись последний раз?

ЮЛЯ. Мы же все вместе у Ленки тогда сидели… Ничего не сказал.

САША. Не тогда. А тогда, когда он заходил к тебе после дня рождения Петухова.

Долгое молчание.
ЮЛЯ. Тебе Ленка сказала? Саша, Сашечка, любимый, ничего он тогда не сказал. Не за что зацепиться, я поэтому решила…

САША (перебивая). А может, есть за что зацепиться, откуда ты знаешь? Решила… Один раз ты уже тоже решила… Для чего все эти менты, экстрасенсы, детективы? Чем мы занимались эти полгода? Исходили от петуховского дома до дома Игоря всё вдоль и поперек. Каждый куст осматривали. Столько времени потеряли, а ведь если бы ты мне сказала тогда правду, может, всё по-другому сложилось и мы бы нашли хоть что-то. А я всё удивлялся, почему ничего, ну совсем ничего… Как будто человек сквозь землю провалился…
ЮЛЯ. Я хотела тебе сказать, но…

САША (снова перебивая). Что значит «хотела»? Надо было наплевать на все предрассудки, лишь бы сделать всё, чтобы его найти! И Ленка, тоже хороша. Ну какие же вы все-таки…

ЮЛЯ. Он ничего не сказал. Ничего (плачет, уходит в комнату)!

САША (идет вслед за Юлей). Я тебя просто не понимаю. Не понимаю! Ты же мне говорила, что любишь его. Или это неправда? Какая же это любовь, если ты что-то утаиваешь? Вот я, я действительно любил его (чуть не плачет). И тебя люблю! Но я тебя не понимаю…
ЮЛЯ. Я сама себя не понимаю… Я виновата перед тобой… Саша, давай уедем куда-нибудь. Не будем ждать до лета, а уедем прямо сейчас. Мы оба устали… Давай?
САША. Хорошо. Хорошо… Я попрошу, чтобы мне дали отпуск пораньше… Попробую через две недели. Согласна?

ЮЛЯ. С тобой я на всё согласна. Уедем, уедем (обнимает Сашу, тот прижимает ее к себе).

***

Несколько дней спустя. За рулем машины сидит Петухов. Рядом, на пассажирском сидении, расположилась Лена.

ПЕТУХОВ. Значит, в Тверь? Ну, хорошо, хорошо. Иногда стоит съездить в провинцию, чтобы оценить все достоинства жизни в большом городе.
ЛЕНА. Между прочим, Тверь – тоже большой город.

ПЕТУХОВ. Да, я слышал, что все в этом мире относительно. 

ЛЕНА. Эх, Петухов, годы идут, а ты все такой же. Все шуточки шутишь…
ПЕТУХОВ. С чего мне меняться? 

ЛЕНА. Не знаю. Все меняются. И всё вокруг меняется. И только Петухов остается неизменным в своей простоте. Кто еще помог бы одинокой девушке добраться до вокзала и загрузить чемодан в поезд? Только Петухов. 
ПЕТУХОВ (смеется). Да ладно тебе, не смущай меня.

ЛЕНА. А почему нельзя посмущать? Жениться тебе надо, Петухов. В срочном порядке.

ПЕТУХОВ. На ком?

ЛЕНА. На ком? Да на мне, например. Ты же меня имел в виду, когда говорил, что у тебя есть друзья, с которыми ты знаком тысячу лет? Буду тебе готовить, песни будем вместе петь. А? Хорошая картинка?
ПЕТУХОВ (останавливая машину). Приехали!

Петухов и Лена выходят из машины, Петухов достает из багажника чемодан, и они идут к вокзалу.

ПЕТУХОВ. Что у Юльки там с Сашкой? Напрашивался в гости зайти – не приняли. Рушатся вековые традиции…
ЛЕНА. Мне кажется, трения у них. Небольшие.
ПЕТУХОВ. По поводу?

ЛЕНА. Не знаю. Юлька от меня тоже скрывается в последнее время…
ПЕТУХОВ. Да? Странно…Я думал, после того, как стало ясно, что Игоря не найти, и уж тем более после свадьбы всё, наоборот, устаканится… А тут вон оно как… Придется к ним все-таки заглянуть на днях. Без предупреждения. И все выяснить.
ЛЕНА. Да оставь их в покое, Петухов. У них теперь семейная жизнь, что уж нам с тобой в ней выяснять… А ты меня случайно не сможешь встретить в понедельник в первой половине дня?
ПЕТУХОВ. Случайно – смогу. Скинь мне потом сообщение, когда приезжаешь.

ЛЕНА. Петухов, ты чудо!

***

Купе поезда. Петухов забрасывает чемодан Лены на верхнюю полку. 

ПЕТУХОВ. Буржуазно. Я думал, до Твери все на электричках ездят. Тут ехать-то всего ничего. Через сколько отправление?

ЛЕНА. Я ж в командировку. Всё солидно. (Смотрит на часы.) Через пять минут.

ПЕТУХОВ (напевает). Пять минут, пять минут… Бой часов раздастся вскоре.
ЛЕНА. Спасибо тебе, Петухов.

ПЕТУХОВ. Если бы я был философом, как ты, я бы сказал, что через пять минут поезд помчит тебя в новое пространство, где тебя может ожидать встреча, которая перевернет твою – и не только твою – жизнь. И этот твой путь неотвратим. Если, конечно, посередине поездки ты не сорвешь стоп-кран.
ЛЕНА. Как хорошо, что ты не философ! (Смотрит на часы.) Всё, отправление через две минуты. Беги, я буду махать тебе рукой (целует Петухова в щеку).

ПЕТУХОВ (напевая). Две минуты – так немного. Он на правильном пути, хороша его дорога (уходит).

Лена садится, смотрит в окно. На платформе появляется Петухов, Лена машет ему рукой. Петухов в ответ показывает какие-то смешные жесты. Поезд трогается. Лена смотрит, как за окном мелькают дома и деревья.
***

Несколько дней спустя. Тверь. Лена медленно идет по набережной, останавливается, смотрит на воду. Вокруг немало народу, летают чайки, стоят продавцы мороженого, торговцы воздушными шарами, художники, рисующие портреты и шаржи. Один из художников замечает праздно шатающуюся девушку и призывно машет ей рукой.
ХУДОЖНИК. Портретик не желаете? Недорого.

ЛЕНА (рассеянно). Нет, спасибо.

ХУДОЖНИК. На память о нашем городе. Вы же не местная?

ЛЕНА. А чем это заметно?

ХУДОЖНИК. У меня глаз – алмаз. Вы в командировке, после переговоров или конференции решили пройтись по набережной, правильно? Давайте я вас нарисую.

ЛЕНА. Нет, я не хочу, спасибо (собирается идти дальше).
ХУДОЖНИК. Вот и напрасно. Недорого.
Лена, уходя, оборачивается, отрицательно качая головой, и вдруг ее взгляд падает на один из выставленных художником портретов. Она застывает в ужасе – на портрете изображена Юля, точь-в-точь как на фотографии, которую Саша хранит в своем портмоне.
ЛЕНА (подходя к Художнику и показывая на портрет). Откуда это у вас?
ХУДОЖНИК (обеспокоенно смотрит на изменившееся лицо Лены). Вам нехорошо? Купить вам водички?

ЛЕНА. Нет, не надо. Откуда это у вас?

ХУДОЖНИК. Что? Вот это? Нарисовал с фотографии. Красиво, правда? 

ЛЕНА. Кто заказал вам этот портрет?

ХУДОЖНИК. Вы не из уголовного розыска случайно? Шучу… Да парнишка один. Заказал, но не забрал. А портрет удачный получился… А что случилось?

ЛЕНА. Мне надо его увидеть. Вы случайно не знаете, где его найти?

ХУДОЖНИК. Где его найти – не знаю. Он мне фотографию оставил, попросил сделать портрет. И не пришел за ним. На фотографии записал свой телефон, домашний. Сказал, звонить, когда закончу. Я раза три звонил, никто трубку не снимает. Не буду же я бегать, его искать. Фотографию тоже не забрал… А в чем дело?
ЛЕНА. Она у вас? Можете мне дать его телефон?

ХУДОЖНИК. Да что случилось-то?

ЛЕНА. Человек пропал без вести. На вашем портрете – его девушка.
ХУДОЖНИК (задумчиво). Сейчас поищу эту фотографию. Я ее точно не выбросил... (Копается в своих бумагах и папках.) Это не то… Это не то… Вот она (достает фотографию Юли)! Берите, если хотите. Мне она не нужна. Он ведь все равно не придет…
ЛЕНА. Спасибо вам большое (берет фотографию, на обороте записан телефон). 

Лена идет дальше по набережной, останавливается, садится на скамейку, рассматривает фотографию.
ЛЕНА (разговаривает сама с собой). Так… Так… Ничего не могу сообразить… Откуда у тверского парня ее фотография? Если эту фотографию она подарила Игорю, то почему она оказалась у кого-то другого, кто заказал с нее портрет и не пришел за ним? Игорь? Этого не может быть…Так… Трубку он не берет… Значит, надо узнать адрес. Да, надо узнать адрес (встает и уходит)!
***

Квартира Юли. Юля на кухне готовит ужин. Раздается звук ключа в замочной скважине.
ЮЛЯ. Это ты?

ГОЛОС САШИ ИЗ ПРИХОЖЕЙ. Разве еще у кого-то есть ключ от квартиры?

ЮЛЯ. Дурак!

В кухне появляется Саша с букетом цветов.

САША. Это тебе.

ЮЛЯ. Спасибо. (Берет букет, ставит в вазу.) Как пахнут!

САША. Мне согласовали отпуск! Это надо отметить!

Раздается звонок в дверь.

ЮЛЯ. Кого это несет, интересно?
САША. Я открою (уходит в коридор, через какое-то время возвращается с Петуховым).

ПЕТУХОВ. Привет, Юльчик! Говорю Сашке: шел мимо, решил проведать.

САША. Ты вовремя. Сейчас будем пить вино.

ПЕТУХОВ. По поводу?

САША. Отпуск мне согласовали. Через десять дней улетим куда-нибудь далеко…

ПЕТУХОВ. Круто! Я уж думал, у вас тут что-то не то. Скрываетесь от друзей… Давненько не виделись. А у вас полная идиллия: вино, цветы…
САША. Сейчас сообразим на троих (открывает бутылку вина, разливает в три бокала).

ПЕТУХОВ. А вы типа в свадебное путешествие решили наконец отправиться?

САША. Зришь в корень.
ПЕТУХОВ. Ну, тогда за это и выпьем (чокаются, пьют вино). А куда?

САША. Хороший вопрос, кстати. Сейчас и решим. Юлька, может, в Италию?
ЮЛЯ. Поехали на Байкал.

ПЕТУХОВ. Патриотично.

САША. Почему на Байкал? 

ЮЛЯ. Там красиво.

САША. В Италии еще красивее. И лететь ближе.
ЮЛЯ. Я не хочу никуда лететь. Я хочу поехать на поезде.

ПЕТУХОВ. Законное желание молодой супруги.

САША (Петухову). Помолчи. (Юле) Зачем на поезде? Это же сплошной дискомфорт. Эти остановки в пути на каждой станции, бабки с семечками на платформе, чай в граненых стаканах, духота, теснота… 
ЮЛЯ. Я хочу ехать долго-долго и ни о чем не думать. Видеть, как меняется пейзаж за окном. Слышать стук вагонных колес. Чувствовать запах шпал.
САША. Запах шпал? Петухов, ты любишь запах шпал?
ПЕТУХОВ. У меня хронический насморк.
САША. Поехали в Италию, Юлька. Никаких тебе полустанков с заспанными стрелочниками и проводников в мятой одежде. А запах моря уж точно не сравнится с запахом шпал.
ЮЛЯ. Я хочу на Байкал. Или на Алтай. Или в Туву. Куда-нибудь далеко-далеко… 
САША. Ну, хорошо. Если хочешь далеко-далеко, то давай разоримся и полетим на Кубу. Карибское море, пальмы, песок… Кому рассказать, что ты предпочитаешь Кубе Туву, никто не поверит. Ты веришь, Петухов?

ПЕТУХОВ. А что мне остается делать?
ЮЛЯ. Я хочу поехать на поезде.

САША. Я сдаюсь. Петухов, я сдаюсь. Если бы Юлька захотела поехать на самокатах в Среднюю Азию или на роликах на Кавказ, я бы тоже в итоге сдался. Но я этого не понимаю…

ЮЛЯ. А Игорь бы понял…

Пауза. Все смотрят друг на друга.
ПЕТУХОВ. Я, пожалуй, пойду. (Саша и Юля молчат. Петухов встает и направляется в коридор.) Спасибо, ребята. Очень вкусное вино! Заходите в гости, не пропадайте.
Петухов уходит, слышно, как захлопывается дверь. Саша ковыряет пробку от бутылки, не глядя на Юлю. 
ЮЛЯ. Прости, прости меня, пожалуйста (бросается к Саше)! Я дура. Прости!

***

По улице идет Лена. Она внимательно смотрит на номера домов. Найдя нужный адрес, она заходит в парадную, поднимается по лестнице и останавливается у двери. Протягивает руку к дверному звонку, немного медлит и наконец звонит. Никто не открывает. Она звонит снова, уже более настойчиво. Вновь тишина. Лена стоит на лестничной площадке. Неожиданно дверь открывается. Из-за нее показывается Игорь. Игорь и Лена потрясенно смотрят друг на друга.

ИГОРЬ. Ты?

ЛЕНА. Я.

ИГОРЬ (спустя паузу). Заходи.

***

Квартира, где живет Игорь. Лена и Игорь стоят в комнате напротив друг друга.
ИГОРЬ. Я обычно никому не открываю дверь… Как ты меня нашла?

ЛЕНА. Случайно (достает из кармана фотографию Юли, отдает ее Игорю).

ИГОРЬ. Не только из памяти не выбросить… Что ты делаешь в Твери?
ЛЕНА. В командировке. А ты не изменился… Я в первый момент подумала, что вижу призрак… Ты что наделал вообще?

ИГОРЬ. Уехал. Избавил Юлю от необходимости делать выбор.

ЛЕНА. Она чуть с ума не сошла. На Сашку вообще больно было смотреть.

ИГОРЬ. Эх, Сашка...

ЛЕНА. Она за него замуж вышла.
ИГОРЬ (немного удивлен). Да? Уже? Счастлива?

ЛЕНА. Не знаю. Думаю, что не очень. Из-за тебя.
ИГОРЬ. А он?

ЛЕНА. Как ты сам думаешь?

ИГОРЬ. Я много думал. И пришел к выводу, что из сложившейся ситуации счастливого выхода нет в принципе. Это как смерть. Всё необратимо, и неважно, уехал я или остался…
ЛЕНА. А Юльке на прощание ты сказал, что всё будет хорошо…

ИГОРЬ. В тот момент я так и думал. Думал, что сделаю лучше для всех…
ЛЕНА. Тем, что исчезнешь? Дурак! Мы тебя искали. Как сквозь землю провалился. Родителей пытались подключить…
ИГОРЬ. Я родителям сообщил, что переехал. Сказал, чтобы не обращали внимания, если меня будут искать. Они меня как обычно не поняли и, кстати, даже не сказали, что меня ищут.
ЛЕНА. Я тебя тоже не понимаю… Что будет дальше?
ИГОРЬ. Ничего не будет. Я хочу обо всем забыть. Не получается… пока. Вот ты появилась – как тут забудешь?

ЛЕНА. Все экстрасенсы говорили, что тебя нет в живых. Я не верила.

ИГОРЬ. А Юлька?
ЛЕНА. Юлька? Не знаю. Ты всех свел с ума.
ИГОРЬ. Когда вернешься, не говори никому, что меня видела. Пусть все будет, как есть. 

ЛЕНА. Почему?

ИГОРЬ. Потому что так будет лучше для всех. Я уже сделал этот шаг – возможно, неправильный, но он уже сделан. Это как прыжок с поезда, несущегося в тупик. Спрыгнул, а когда поднялся, рельсы уже разобрали, и куда дальше - непонятно… Я пытаюсь жить новой жизнью. И Юлька с Сашкой пусть живут новой жизнью. Через год, через два все забудут обо мне. Время всё лечит.
ЛЕНА. Ты же сам говоришь, что не можешь забыть. И что лучше для всех – не получилось.
ИГОРЬ. Забыть – не могу. Прошло не так много времени. Но я забуду. Обязательно забуду… 

ЛЕНА. Никто ничего не забудет, и ты это прекрасно знаешь. Юлька любит тебя.
ИГОРЬ. Прекрати!

ЛЕНА. Возвращайся. Теперь я тоже не понимаю, что мне делать. Это какое-то сумасшествие. Возвращайся!

ИГОРЬ. Нет.

ЛЕНА. Я ухожу… Прощай.

Лена выходит из комнаты, слышно, как захлопывается входная дверь. Игорь закуривает, начинает ходить по комнате. Видит на столе фотографию Юли, берет ее в руки, рассматривает, потом резко тушит сигарету в пепельнице, бросает фотографию обратно на стол, падает на диван и утыкается лицом в подушку.

***

Вагон поезда. Лена смотрит в окно. Поезд медленно останавливается, прибывая к вокзалу. Лена выходит из вагона, тащит свой чемодан. 

ГОЛОС ПЕТУХОВА. Елена Владимировна, носильщик не нужен?

Лена поворачивает голову, видит улыбающегося Петухова.

ЛЕНА. Привет, Петухов. Представляешь, задумалась и даже забыла, что мой добрый рыцарь меня встречает.

ПЕТУХОВ (забирая у Лены чемодан). Неужели город, где губернаторствовал сам Салтыков-Щедрин, произвел на тебя такое впечатление? Или, может, в пути произошла незабываемая встреча с таинственным незнакомцем?
ЛЕНА. Почти. Салтыков-Щедрин там, кстати, был вице-губернатором, а не губернатором.

ПЕТУХОВ. Какая разница? 

ЛЕНА. Ты хотел зайти к Сашке с Юлькой. Зашел?

ПЕТУХОВ. Зашел… Там кипят страсти мадридского двора. У них принципиальный спор по поводу средств передвижения. Юльчик в поддержку своей позиции ссылается на Игоря. Не лучший способ решения семейного спора. (Видит, что Лена вдруг остановилась.) Ты чего?
ЛЕНА (идет дальше). Ничего.

***

Петухов везет Лену на своей машине. Лена в задумчивости.
ПЕТУХОВ. В общем, она ему что-то про стук вагонных колес – прямо видно, что для нее это принципиально, - а он знай твердит про самолеты. (Напевает.) Первым делом, первым делом самолеты, ну а девушки, а девушки потом… На пустом месте – разногласие.

ЛЕНА. Понятно.
ПЕТУХОВ. Ленка, ты что какая-то не такая? Сумрачная какая-то. Я тебя не узнаю. Что-то случилось? Не выспалась?

ЛЕНА. Слушай, Дима, я хотела с тобой посоветоваться насчет одного дела… Даже не знаю, с чего начать…

ПЕТУХОВ. Ну, начни с начала.

ЛЕНА. Дело в том, что там, в Твери… (запинается)
ПЕТУХОВ. Что?

ЛЕНА. Дело в том, что я там встретила (смотрит на Петухова, делает большую паузу)… одного парня.

ПЕТУХОВ (удивленно). И что? 
ЛЕНА. Да так, ничего. Просто я, как истинная леди, почти предлагавшая тебе руку и сердце, не смогла умолчать об этом.

ПЕТУХОВ. Тебе там чемодан в поезде на голову не падал случайно? Прямо напугала меня своим тоном. Ну, Елена, вроде знаешь, что от тебя всего можно ожидать, но каждый раз тебе меня смутить удается. (Останавливает машину.) Приехали!

ЛЕНА. Спасибо тебе, Петухов, ты настоящий джентльмен (выходит из машины).

Петухов достает из багажника чемодан и вместе с Леной они идут в подъезд ее дома. 

***

День спустя. Тверь. Полдень. Игорь идет по городу. На одном из перекрестков его чуть не сбивает машина. Водитель что-то кричит Игорю вслед, но он не обращает внимания. Он доходит до пристани, закуривает и глядит на воду.

***

Квартира Лены. Вечер. Лена сидит на кресле, укрыв ноги пледом, и переключает каналы телевизора. Она даже не пытается фиксировать свой взгляд на картинке, демонстрируемой на экране, - просто щелкает пультом. Раздается телефонный звонок. Лена снимает трубку.
ЛЕНА. Алло! Ой, привет… Как хорошо, что ты позвонила. Ты ведь не обижаешься на меня? Не обижайся на меня, пожалуйста, прости меня… Да, приехала… Хорошо… Слушай, мне нужно с тобой поговорить… Отлично, давай завтра днем. Я немножко приболела, можешь ты ко мне сама зайти? Ну и ладно, на работе так на работе, заходи одна. Часов в двенадцать? Договорились…
***

Тверь. Вечер. Игорь вновь слоняется по улицам города. Какие-то девушки улыбаются ему, кто-то обращается к нему с вопросом, но он идет, не обращая ни на кого внимания. Он снова доходит до пристани, закуривает и задумчиво рассматривает огни на другом берегу реки.

***

День спустя. Квартира Лены. Полдень. Лена и Юля сидят и пьют чай.

ЛЕНА. Что нового? Не виделись чуть больше недели, а ощущение, как будто прошел год…

ЮЛЯ. Ничего. Все по-старому. Хотя нет… В отпуск едем. 

ЛЕНА. Куда?

ЮЛЯ. В Италию.

ЛЕНА. Что так безрадостно?

ЮЛЯ. Не знаю… Наверное, слишком долго ждала свадебного путешествия…

ЛЕНА. Кто бы меня куда отвез… Хочется уехать к черту на кулички, заснуть там и проснуться другим человеком. Знаешь, в детстве, когда уезжаешь из города на все лето к бабушке в деревню, потом возвращаешься и как будто не узнаешь ничего вокруг. Город другой, люди вокруг другие, звуки другие, даже собственная квартира кажется другой – такой малюсенькой-малюсенькой. 
ЮЛЯ. Может, так и будет, когда мы вернемся. Я надеюсь, что все изменится. Жалко только, что не на поезде поедем. На самолете совсем другое ощущение … пространства, что ли...
ЛЕНА. Да… Ты права… Я только недавно поняла, что ты говорила тогда про железную дорогу. Лучше куда-то ехать, чем стоять на платформе и смотреть на проносящиеся мимо составы. 
ЮЛЯ. Как ты съездила, кстати? Как Тверь?

ЛЕНА. Тверь? Хорошо… Там… это… Там хорошо… Юль, слушай, если я дальше буду молчать, я, наверное, умру… Я не знаю, как сказать, чтобы тебя не шокировать, и к тому же я обещала не говорить. Всё это так странно, я сама не поверила своим глазам, и ты мне не поверишь. Хотя ты-то как раз поверишь, ведь ты меня знаешь. Это правда! Я сейчас сойду с ума… В общем, Юль, я там… я там встретила Игоря!
***

Квартира Юли. Вторая половина дня. Юля ходит по квартире, протирает пыль. Слышно, как открывается входная дверь. Появляется Саша.
ЮЛЯ. Ты чего так рано?

САША. Ездил по делам, пришлось задержаться. Решил обратно не возвращаться, все равно рабочий день уже кончается. А ты не рада, что ли?
ЮЛЯ. Рада.

САША. Поехали за билетами съездим? Я сейчас рекламу по радио слышал. Если купить билеты у них в офисе, почти в два раза дешевле будет. Только сегодня! Сэкономленное потом прокутим.
ЮЛЯ. Я не хочу.

САША. Ну, хорошо, я один съезжу. (Переодевается, причесывается, выходит в коридор, смотрит оттуда на Юлю, возвращается и садится на диван.) Ну, в чем дело?

ЮЛЯ. Ни в чем.

САША. У меня такое ощущение, что я тебя заставляю. Ну, черт с ней, с Италией, поехали на Байкал! Там здорово, я согласен. Чистая вода, чистый воздух, половим рыбу… Знаешь, какой там омуль? Мне в детстве знакомый отца привозил. Это нечто! Решено! Хорошо. Прокатимся по всей стране, посмотрим, что такое Урал, Сибирь. А то ездим за границу, а собственную страну в глаза не видели. Ты права. Ну? Пойдем и прямо сейчас купим билеты. 
ЮЛЯ. Мне немножко нездоровится. Сходи один. 
САША. А что случилось? Ты не…?

ЮЛЯ. Нет, думаю, нет. Просто голова кружится. У меня такое бывает, ты же знаешь…

САША. Ляг полежи. Я придумал! Давай попробуем сделать это там, на Байкале! А? Если получится, будет что рассказать потомству.

ЮЛЯ (ложится на диван). Хорошо. Я посплю.

САША. Давай. Я не буду тебя будить, когда вернусь…

***

Тверь. Вечер. Игорь снова стоит на пристани и смотрит на отплывающий от берега теплоход. Теплоход дает гудок и медленно отходит. Игорь бросает сигарету в воду и быстрым шагом уходит.

Игорь вбегает в здание вокзала и идет к кассе. Купив билет, он выходит на платформу, и сразу же подходит электричка. Игорь заходит в полупустой вагон, поезд трогается.
***

Квартира Юли. Вечер. Юля лежит на диване, закрыв глаза рукой. Кажется, что она спит, но Юля убирает руку, и видно, что глаза ее открыты. Она, как будто приняв какое-то решение, встает с дивана, открывает ящик комода, достает оттуда стикеры и ручку и начинает что-то писать на стикерах.

***

Вечер. Игорь едет в вагоне электрички. Вагон совершенно пуст. Игорь достает кошелек, вынимает из него фотографию Юли, рассматривает ее. На остановке в вагон входят четверо парней уголовного вида, замечают Игоря, подходят к нему. 
ОДИН ИЗ ПАРНЕЙ. Эй, братан, какой у тебя большой кошелек! Поделись мелочью.
***

Вечер. Юля выходит из метро к зданию вокзала, затем идет по платформе и, наконец, садится в электричку.
***

Игоря в вагоне электрички избивают вчетвером. Он лежит на полу, его бьют ногами.
ОДИН ИЗ ПАРНЕЙ. Он не дышит уже, кажись. Уходим!

ДРУГОЙ ПАРЕНЬ. Документы у него забери.

Кто-то достает из кармана Игоря паспорт, все уходят через тамбур в другой вагон. Игорь остается лежать на полу, он весь в крови. Электричка останавливается на станции Завидово, парни выходят на платформу, в вагон никто не заходит.

***

Поздний вечер. Юля приезжает на электричке в Тверь. Она выходит из вагона, подходит к фонарю, достает из кармана бумажку и читает на ней адрес.

***

Саша стоит у квартиры Юли, открывает ключом дверь, входит в квартиру. Включает свет в коридоре, тихо разувается, снимает верхнюю одежду, на цыпочках проходит в комнату. В комнате темно.
САША (шепотом). Юль, ты спишь?... Эй! Я билеты купил!
Саша включает торшер и видит, что в комнате никого нет. Он включает свет во всей комнате и замечает, что в комнате на всех поверхностях прилеплены желтые стикеры. На них написано: «Я люблю тебя. Прости!» Саша садится на пол и какое-то время сидит, уставившись в одну точку.
***

Юля подъезжает на такси к дому Игоря, расплачивается и заходит в подъезд. Поднимается по лестнице, звонит в дверь – сначала робко, затем все более настойчиво. За дверью тишина. Юля продолжает звонить, затем поворачивается к двери спиной и стучит в нее ногой. Прислонившись к двери, она сползает на пол и беззвучно плачет.

***

Ночь. Квартира Петухова. Саша стоит в коридоре, Петухов одевается.
САША. Я ничего не понимаю. Куда она могла деться? Какие-то стикеры по всей квартире… Телефон не взяла… Почему, ну почему из моей жизни исчезают самые близкие мне люди?
ПЕТУХОВ. Не обобщай. Ленке звонил?

САША. Звонил. Трубку не снимает…

ПЕТУХОВ. Она после этой своей командировки странная какая-то. Ну, идем к ней. Может, Юлька у нее? Куда ей еще деваться? (Оба выходят из квартиры.)
***

Раннее утро следующего дня. Юля стоит на платформе вокзала в Твери. Подходит электричка. Юля садится в вагон.
***

Раннее утро того же дня. Квартира Лены. Лена плачет, сидя на диване. Саша ходит по комнате. Петухов стоит у окна.
САША. Я не понимаю женской логики. Говорят то, что не нужно, и не говорят то, что нужно. Как это можно объяснить вообще?
ПЕТУХОВ. Вот потому-то я о женитьбе и не думаю. Ладно хоть теперь ясно, в каком направлении искать. Поедешь?
САША. Только бы она была у него, только бы она была у него…
***

Юля сидит в вагоне электрички. Поезд подходит к платформе Завидово. Неожиданно Юля вскакивает и выходит из вагона. Она стоит на платформе и смотрит, как удаляется поезд, в котором она ехала. 

***

Юля идет по железнодорожным путям. Вдалеке показывается идущий навстречу поезд. Машинист дает гудок, потом еще один, но Юля продолжает идти по рельсам, не обращая на поезд внимания.
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