Юрий Урюпинский
Белый халат

Длинный и довольно темный коридор медицинского учреждения. По коридору медленно идет молодой человек в белом халате. Он думает о чем-то своем и выглядит немного рассеянным. Ему навстречу откуда-то выходят еще двое молодых людей в белых халатах, громко здороваются с ним, он отвечает им кивком почти машинально.
Наконец он выходит на лестницу, спускается по ней вниз, открывает дверь и оказывается во внутреннем дворике больницы. Он садится на скамеечку неподалеку и закуривает. Видно, что его пальцы, держащие сигарету, мелко дрожат.
Открывается дверь, и на улицу выходит доктор, пожилой уже мужчина, в белом халате. Он тоже достает сигарету, закуривает, обращает внимание на молодого человека, присаживается рядом:
 - А-а-а, студент? Практика на последнем курсе? Ну и как? – не дожидаясь ответа от молодого человека, продолжает. – Можешь не отвечать, и так все видно. Я помню, в твоем возрасте тоже на практике так же выглядел. Ничего, потом привык… Давно это было, но практику на последнем курсе помню, как сейчас. Я в Харьковском меде учился. Это сейчас УЗИ повсеместно, анализов тьму можно взять, всё заранее почти понятно – а тогда… Режешь и соображаешь на ходу. 
Молодой человек смотрит перед собой невидящим взором, гасит одну сигарету и зажигает другую. Доктор продолжает:

 - Я уже почти сорок лет практикую. Всё проще стало. Тебя бы туда к нам, на нашу практику, посмотрел бы я… У нас два человека после этой практики институт бросили. Представляешь? На последнем курсе! И слава Богу! Значит, не смогли себя преодолеть, значит, не нужно им это было. Человек должен чувствовать, что ему это нужно. Вот на тебе хоть и лица нет, а видно, что ты понимаешь, что тебе это нужно. Ничего, привыкнешь со временем… Я, помню, тогда тоже был бледный – в зеркало раз взглянул и себя не узнал, руки тряслись, вот как у тебя. И курить я как раз тогда начал, все бросить не могу с тех пор. И ничего! Профессия у нас замечательная, благородная, столько положительных эмоций дает!  Привыкнешь!
Доктор докуривает сигарету и собирается уходить.
 - Если будут какие-то вопросы и я буду свободен, милости прошу. Кабинет 513, меня зовут Владимир Федорович.
 - Очень приятно, Саша. Спасибо!

Доктор пожимает молодому человеку руку и уходит. Молодой человек остается сидеть на скамейке, смотрит на часы, вздыхает, начинает ходить туда-сюда по дворику.

Из двери появляется мужичок в рабочей одежде. Достает сигарету, ищет зажигалку, но не находит. Замечает молодого человека.
 - Студент, дай прикурить!
Молодой человек молча достает зажигалку, протягивает мужичку, тот с удовольствием затягивается.

 - Первый перекур за полдня! Ни вздохнуть, ни… сам знаешь… Мы тут проводку чиним. С напарником. Пацан вот вроде тебя. Старательный, но в нашем деле ничего не понимает. Вторую неделю всего работает. Я ему говорю: «Главное запомни: ток течет от плюса к минусу!» Он мне: «Я знаю». А сам мне вместо УЗО обычный автомат сует. Хорошо хоть амперметр с вольтметром не путает. Теоретическая подготовка все-таки есть… Ну, как у тебя всё, наверное. В теории-то небось знаешь, когда зажим, когда скальпель, когда… эти… ну, бинты, допустим. А зашел в операционную – и все знания из головы вон. Верно? 
Молодой человек тушит сигарету, зажигает другую. Мужичок продолжает:

 - У нас работа сегодня внеплановая. Вчера тут электричество – раз – и вырубилось всё к черту. Прикинь? Ты человека режешь, а тут света нет. Ну, понятное дело, генераторы включились, ток пошел. Но на нервы-то как действует, а! Поэтому нас сегодня и вызвали разбираться. Внепланово. Когда планово, так и работа совсем по-другому работается: можно и покурить выйти раз в полчаса, и по сторонам осмотреться. А тут – всё быстро-быстро, ответственность, брат… Ну, ты меня понимаешь как медик… Ладно, время не ждет, всё, побежал, бывай!
Мужичок бросает сигарету и уходит. Молодой человек снова смотрит на часы, снова ходит туда-сюда по дворику, наконец докуривает свою третью сигарету и идет обратно в здание. Поднимается вверх по лестнице, на одном из этажей из двери выглядывает женщина лет пятидесяти, видит молодого человека и бросается к нему, тарахтя без умолку.
 - Доктор, помогите! Я уже ко всем подходила, никто мне ясно не говорит. Дочка у меня лежит после операции в гинекологическом. Лечащий врач говорит, что всё хорошо. Владимир Федорович тоже говорит, что динамика положительная. Но я разговаривала с экстрасенсом, и он по фотографии сказал, что он видит, что у нее одна труба ýже другой и что возможны осложнения. И со своей одноклассницей я разговаривала, она кандидат наук, лор, и она говорит, что тоже возможны осложнения. - Женщина хватает молодого человека за рукав халата, тот пытается вырваться, но она крепко держит его. - Я не знаю, кому верить, доктор. Ну, скажите мне!
 - Верьте лечащему врачу! – молодой человек пытается обойти женщину, но она не пускает его.
 - А соседка моя – у нее то же самое в молодости было – говорит, что надо череду заваривать и ванночки делать. Как вы думаете, доктор? Еще с женщиной с одной разговорилась в троллейбусе, и она сказала… 
Молодой человек наконец вырывается из цепких рук женщины и бежит по лестнице наверх. Та вдогонку кричит ему:
 - Куда вы? Вы же врач! – и уже тише. – Ну, никто ясно сказать не может…

Молодой человек снова идет по коридору, поглядывая на часы. По дороге он краем глаза видит кабинет № 513, проходит мимо, но потом вдруг останавливается, медленно возвращается и подходит к кабинету. На нем висит табличка «Заведующий отделением профессор Золотов Владимир Федорович». Молодой человек немного мнется перед дверью, затем стучит и входит.
Доктор стоит у открытого окна и смотрит на улицу. При стуке в дверь он оборачивается и видит молодого человека, улыбается ему. Молодой человек робко глядит на доктора, мнется, потом тихо говорит:

 - Владимир Федорович, у меня есть вопрос…

 - Слушаю тебя внимательно.

 - Если плановое кесарево сечение делают, то какие бывают осложнения? 
Доктор немного удивлен вопросу и отвечает с улыбкой:

 - Такие же, какие и при внеплановом. Ну, при внеплановом осложнения немного чаще, что логично… Почитай учебник! Кровопотеря, инфекции, дальше продолжать?
Молодой человек стоит чуть живой:

 - Нет, не надо… А долго операция обычно длится?

 - Обычно? Минут двадцать, ну полчаса.

Молодой человек смотрит на часы, говорит доктору «Большое спасибо!» и выходит из кабинета. Доктор пожимает плечами и снова смотрит в окно.

Выйдя из кабинета, молодой человек прислоняется лбом к стене и так стоит какое-то время, пока до его слуха не доносится крик.

 - Петухов! Петухов! Да где вас носит в конце концов? – по коридору к молодому человеку бежит молоденькая медсестра.
Молодой человек поворачивает к ней голову, в первый момент не может вымолвить ни слова, потом как будто из самого нутра произносит:

 - Ну?

 - Всё в порядке. Идемте за мной, - медсестра пытается быть строгой, но не может удержаться от улыбки, - я же сказала вам ждать в нашем коридорчике, куда вас понесло?

Они идут быстрым шагом по коридору – медсестра впереди, молодой человек сзади. Проходят одну дверь, затем другую и останавливаются у палаты.
Медсестра надевает маску так, что остаются видны только ее смеющиеся глаза:
 - Не волнуйтесь вы так. Всё позади. И всё в порядке. Операция прошла успешно. Можете войти, только наденьте маску. Я вас поздравляю с рождением сына. Отец! – легонько подталкивает молодого человека к двери. Тот надевает маску и заходит в палату. Слышен крик новорожденного младенца.
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