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Татьяна Рахманова
Гроб на колёсиках
по мотивам повести Л.Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича»

История самая обыкновенная и самая  ужасная.
Действующие лица:
ИВАН ИЛЬИЧ – обыкновенный человек

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА -  его жена.

ЛИЗА –  его дочь, молодая барышня.

ВАСЯ – его сын, гимназист.

ПЕТРИЩЕВ – перспективный молодой человек.

ШВАРЦ –  неперспективный человек.  

ПЕТР ИВАНОВИЧ –  уважаемый человек, приятель Ивана Ильича

ТРУФОНОВА – княгиня, жена богатого и знатного мужа, основательница общества «Унеси ты мое горе».

ГЕРАСИМ - буфетный мужик. 

ПРОХОР – мужик в суде

ПЕТР – лакей.

Лакеи в доме Ивана Ильича, чиновники, гости, доктора.

1.
Счастливые дни 
Новая квартира Ивана Ильича в губернском городке, где Иван Ильич недавно принял новый служебный пост. Квартира Ивана Ильича прелестна – она именно такова, как они с женой и желали, правда, недостает одной комнаты, но это недостаток всех новых квартир. 

Широкие, высокие в старом стиле приемные комнаты, удобный грандиозный кабинет, комнаты для жены и дочери. Классная для сына. Квартира убрана цветами. Лакей Петр в белом костюме отпирает дверь. Входят Иван Ильич, за ним Лиза, Вася и Прасковья Федоровна.

ИВАН ИЛЬИЧ. Без приключений добрались? Беспокойство – хуже нет…. Ну что ж? обычная квартира.

Прасковья Федоровна разводит руками в восхищении.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Трэ, трэ жоли.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ну что, сюрприз удался? 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан! Как нарочно для нас. Ты посмотри, Лиза, какие гардины!

Вася тихонько проскальзывает за дверь.

ЛИЗА. Красиво, да.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА (передразнивает). Красиво! Жан, ты превзошел себя.

ИВАН ИЛЬИЧ. А этажерка какова? И часы подешевке совсем купил в брикабраке. 

Прасковья Федоровна  подходит к гардинам. Лиза садится на мягкий диван, подпрыгивает.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Лиза, ты барышня уже, не забывай.

ИВАН ИЛЬИЧ. Нехорошо, душа моя.

Лиза убегает в другие комнаты.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жалко только, что гардины не подобраны. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Я на заседании отвлекался – думал, как лучше – прямые или подобранные. Прямые, по-моему, лучше.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А на мой вкус – подобранные. Посмотри. (подбирает гардину). Грациознее.

ИВАН ИЛЬИЧ. У Труфонова прямые.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. И что, лучший дом?

ИВАН ИЛЬИЧ. Мы друзья. Его жена основала здесь общество «Унеси ты мое горе».

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Как?

ИВАН ИЛЬИЧ. «Унеси ты мое горе». Она здесь всем заправляет.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. У богатых свои причуды.

ИВАН ИЛЬИЧ. А где Вася? Там есть прелестная классная для него. Вася! 

Иван Ильич и Прасковья Федоровна ищут Васю. 

Входит лакей Петр.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Подавай, голубчик, обед, да поскорее. Проголодались с дороги.

ИВАН ИЛЬИЧ. Паша, погоди немножко с обедом.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Разве не готов?

ИВАН ИЛЬИЧ. Сейчас гости придут.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Какие гости? Мы ведь только приехали.

ИВАН ИЛЬИЧ. Успеем мы с тобой вдвоем насидеться, Паша!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Лучшие люди?

ИВАН ИЛЬИЧ. Блестящие.  Малый круг.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Хорошо. Но скоро ли? 

ПЕТР.  Стерлядь уже готова-с. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Стерлядь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Прасковья Федоровна стерлядь не ест. Иди.

Петр уходит.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. С  чего это вдруг да не ем?

ИВАН ИЛЬИЧ. Паша, она очень дорога, я немного заказал.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Конечно, ты шикуешь.

ИВАН ИЛЬИЧ. Сейчас можно. Выписали пять тысяч жалованья.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А подъемные?

ИВАН ИЛЬИЧ. Три с половиной.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА.  Мебель такая благородная откуда? Из старья?

ИВАН ИЛЬИЧ. Да. Но ты посмотри, как хорошо. И не пóшло.  

Звонок. Петр идет открывать. Входят Труфонова и Шварц.

ТРУФОНОВА. Здравствуйте,  здравствуйте! Наконец мы познакомимся с вашей милой супругой! 

ИВАН ИЛЬИЧ. Княгиня Ирина Александровна Труфонова. Моя жена, Прасковья Федоровна. А это Шварц.

Труфонова целуется с Прасковьей Федоровной. Шварц кланяется.

ШВАРЦ. А это Шварц.

ТРУФОНОВА. Что за прелесть ваша квартира! У вашего мужа отличный вкус! Самое благородное сочетание – темное и блестящее! И гардины какие! Мне, знаете, кажется, что подобранные гардины – безвкусица!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Да, прямые намного грациознее!

ШВАРЦ. Фотографии? (берет альбом)

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Пожалуйста, смотрите. Хотя лучше бы, наверное, сейчас немного перекусить? Вы же с дороги?

ТРУФОНОВА. Мы совершенно не голодны! Да и я на диете. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Может быть, бокал вина?

ТРУФОНОВА. Пожалуй, шампанского! Ничего, что я командую?

ИВАН ИЛЬИЧ. Что вы, княгиня! Большая честь! Петр!

ТРУФОНОВА. Петр!

Входит Петр.

ИВАН ИЛЬИЧ. Принеси, голубчик, шампанского.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. И легкой закуски.

Петр уходит.

Звонок в дверь.

ТРУФОНОВА. Верно, губернатор?

ИВАН ИЛЬИЧ. Губернатор приболел. Прислал записку с извинениями.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Наверное, Петр Иванович, он ведь Жана первый друг.

ТРУФОНОВА.  Не люблю я вашего Петра Ивановича, извините. Какой-то мямля. 

ШВАРЦ. Они не заслужили-с.

Входит Петрищев.

ПЕТРИЩЕВ. Здравствуйте, Иван Ильич!

ИВАН ИЛЬИЧ. Прасковья Федоровна, супруга моя. А это Петрищев Федор Иванович.

ТРУФОНОВА. А где ваша дочь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Лиза! Лиза!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Лиза!

Вбегает ЛИЗА. Она растрепана, красная. В руках у нее мяукающая кошка.

ЛИЗА. Мама, она рыбий хвост украла! Смотри, доедает!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Бог мой, простите.

Прасковья Федоровна берет Лизу за локоть и уводит из гостиной.

Труфонова смеется.

ТРУФОНОВА. Невинный ангел! 

ИВАН ИЛЬИЧ. Я ей столько раз говорил. Взрослая барышня.

ТРУФОНОВА. Она дитя.

ПЕТРИЩЕВ. Лизавета Ивановна очень красива.

ШВАРЦ. (Труфоновой). Вам надо взять покровительство над Лизаветой Ивановной.

Входит Петр, приносит вино и закуски. 

ПЕТРИЩЕВ. Господа! Предлагаю выпить за Ивана Ильича!  И его прекрасную семью!

ТРУФОНОВА. За Ивана Ильича!

ИВАН ИЛЬИЧ. Спасибо, друзья мои! Для меня большая честь принимать столь избранное общество.

Входят Лиза с Прасковьей Федоровной.

Лиза уже аккуратно причесана.

ТРУФОНОВА. Здравствуйте, милый друг Лиза!

ЛИЗА. Здравствуйте!

Петрищев кланяется Лизе.

ТРУФОНОВА. Шварц, вы, кажется, смотрели фотографии. Я тоже хочу посмотреть.

ИВАН ИЛЬИЧ. Там нет ничего особенного, Ирина Александровна. Я, мамки, няньки. Мой род не так известен, как ваш.

ТРУФОНОВА. Но я не сомневаюсь, что и ребенком вы были трэ, трэ жоли.

ИВАН ИЛЬИЧ. Спасибо, княгиня, вы слишком добры. 

ТРУФОНОВА. Прасковья Федоровна, милый друг! Покажите-ка ваши блюды! Очень красиво.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА (Труфоновой). Минуточку, Лиза, покажи Федору Петровичу фотографии.

ЛИЗА. Ну что там интересного?

ПЕТРИЩЕВ. Что вы, я с величайшим удовольствием.

Лиза и Петрищев отходят к столу, смотрят альбом.

Труфонова и Прасковья Федоровна уходят смотреть настенные блюды. К Ивану Ильичу подошел Шварц.

ШВАРЦ.  Петрищев совершенно влюблен. Поглядите, какой томный у него вид. Третьего дня еще к девочкам ездил и не робел.

ИВАН ИЛЬИЧ. Перестаньте, Шварц, пошлости говорить. Он приятный  молодой человек.

ШВАРЦ. И единственный наследник огромного состояния. Думаете, наверное, как бы их с Лизаветой Ивановной уже на тройках свезти покататься или устроить спектакль?

ИВАН ИЛЬИЧ. Да как вы? Вы что, себя не помните?  (замолк, увидев Труфонову). 

Подошла Труфонова с Прасковьей Федоровной.

Труфонова. А где  ваш мальчик? Вася, кажется?

ИВАН ИЛЬИЧ. Петр! Позови Васю сюда. 

Петр уходит.

ТРУФОНОВА. Обойщика нанимали?

ИВАН ИЛЬИЧ. Да. Он сущий дьявол и недотепа оказался. Я ему стал показывать, как нужно гардину вешать, и упал. Боком ударился.

ТРУФОНОВА. Ах! Больно было?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Иван Ильич у нас спортсмен, он уже поправился.

ИВАН ИЛЬИЧ. Да, бок немного поболел, но уже прошел.

Петр приводит понурого Васю. 

ТРУФОНОВА. Милый, милый мальчик! Он копия вас!
Вася хмуро смотрит на отца. Иван Ильич хочет погладить Васю по голове, Вася отходит в сторону.

ИВАН ИЛЬИЧ (Труфоновой). хотели отдать в правоведение. Но потом решили в гимназию.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Знаем мы, чему сейчас учат в правоведении.

ШВАРЦ. Но Иван Ильич, кажется, заканчивал правоведение?

ИВАН ИЛЬИЧ. Чему теперь учат в гимназиях – одному богу известно. И Прасковье Федоровне.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вася, милый, расскажи, чему ты в гимназии научился? Не стесняйся же, ну!

ВАСЯ. Гав, гав, гав!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Что ты, болен? 

ВАСЯ. Гав, гав, гав!

ЛИЗА. Собака! Вот дурачок!.

ИВАН ИЛЬИЧ. Василий Иваныч, ты же хороший мальчик … что ты?

ВАСЯ. Гроб на колесиках нашел вашу страну, ищет ваш город.. гроб на колесиках нашел вашу страну, ищет ваш город.

Прасковья Федоровна вскрикивает. Труфонова качает головой. Лиза смеется. Петрищев смотрит на Лизу. Шварц с интересом наблюдает за Васей.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Иди, ты наказан.

ИВАН ИЛЬИЧ. Право, брат, нехорошо. У нас новоселье. Неприлично. 

ВАСЯ. Гроб на колесиках нашел ваш город, ищет ваш дом. Гроб на колесиках нашел ваш город, ищет ваш дом. Гроб на колесиках… 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Выйди вон, несносный  мальчик!

ВАСЯ. Гроб на колесиках нашел ваш дом. Ищет вашу квартиру. Гроб  на колесиках нашел ваш дом, ищет вашу квартиру! Гроб на колесиках нашел ващу квартиру, ищет вашу комнату!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. (кричит). Выйди!

Вася уходит. Неловкая пауза.

ИВАН ИЛЬИЧ. Право, живот заболел от шума. Такой неловкий мальчик.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Он же копия тебя.

ИВАН ИЛЬИЧ. Простите,  господа!

Маленькая неловкая пауза.

ТРУФОНОВА. Я поняла, чего вам недостает! Пуфов! Дикость без пуфов, Иван Ильич! 

ИВАН ИЛЬИЧ. Спасибо, княгиня!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Бесценный совет!

ТРУФОНОВА. Милый Иван Ильич, нам уже пора. Давайте прощаться. Шварц, идемте.

ШВАРЦ. С вами, княгиня, хоть на край света.

ТРУФОНОВА. Замолчите, негодный человек.

ИВАН ИЛЬИЧ. Я провожу вас.

Хозяева провожают гостей. Раскрасневшаяся Лиза таинственно переглядывается с Петрищевым.

ПЕТРИЩЕВ. До свидания, Иван Ильич. Мы с отцом ожидаем вас у себя. Всю вашу прелестную семью. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Спасибо, спасибо. И вы заходите. По-простому. Без стеснений.

ТРУФОНОВА. Прощайте, Иван Ильич. Прелестный дом. Но вам необходимы пуфики. 

ШВАРЦ. Пуфики необходимы!

ИВАН ИЛЬИЧ. До свидания, княгиня, спасибо!

ТРУФОНОВА. Приезжайте к нам, нас губернатор не забывает.

ИВАН ИЛЬИЧ. Непременно! 

Гости ушли.

Из глубины дома слышны крики Прасковьи Федоровны.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ты в своем уме? Ты разве не понимаешь, что у нас люди, общество? Так себя ведут только сумасшедшие! Мы тебя сдадим в сумасшедший дом!

Невнятное бормотание Васи в ответ.

Иван Ильич, усталый, уходит в свой кабинет. 

Сидит немного, закрыв глаза.

Достает книжку, садится, укрывшись пледом. Резко открывается дверь, входит Прасковья Федоровна.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Иди учи его, ты отец или не отец? Его надо пороть.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как его пороть, он уже взрослый.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Не можешь? Я сама его выпорю. 

Входит Петр. 

ПЕТР. Иван Ильич, счет за рыбу пришел.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. (вырывает у Петра счет). Иди!

Петр  уходит. Иван Ильич, морщась, трет живот.

ИВАН ИЛЬИЧ. Знаешь, Лиза так хорошо сошлась с Петрищевым, не устроить ли нам семейный спектакль? Или, может, на тройках стоит прокатиться? Партия-то превосходна. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Восемьдесят пять рублей.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Счет. Восемьдесят пять рублей.

ИВАН ИЛЬИЧ. И что же? Прием превосходен.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Зачем было брать стерлядь? Окуней можно хорошо в сметане запечь. Никакого отличия.

ИВАН ИЛЬИЧ. Паша, не кричи на меня.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Нет, тебе надо взять самую дорогую!

ИВАН ИЛЬИЧ. Паша, успокойся. Дети услышат.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А в город ездил должность просить первым классом! Труфонова рассказала, она тебя видела! Первым классом, когда жена с дочерью живут в деревне, только чтоб деньги экономить!

Иван Ильич садится за стол, достает свои бумаги. Начинает разбирать дела по судопроизводству.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Что ты за стол сел? Я разве со стеной говорю?

ИВАН ИЛЬИЧ. Я в таком тоне разговор продолжать не намерен.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ах не намерен он! Что ты за человек! Все делаешь не так, не то что добрые люди.  

ИВАН ИЛЬИЧ. Я требую от вас одного – приличия. Мне больше ничего не нужно.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Дурак, кисляй!

Иван Ильич хватается за голову.

ИВАН ИЛЬИЧ. Сколько же можно? Ты сама тоскуешь, и мне жить не даешь! Хочешь, чтоб я тосковал, как и ты? Сколько лет уже это нескончаемое пиление! 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Сделай все, а деньги за рыбу верни.

Прасковья Федоровна уходит, хлопнув дверью.

Иван Ильич идет к дивану, садится. Держится за бок. Морщится от боли. Сидит недолго, переводя дыхание.

Встает, наливает себе выпить. Выпивает. Вздыхает облегченно.  Приносит подушку, одеяло. Ложится на диван в кабинете.

2.
Иван Ильич судит
Иван Ильич в своем кабинете в суде. У него важный  и очень серьезный вид. Он пишет что-то в бумагах.

Раздается стук, входит маленький бородатый мужичонка. Одет он плохо, небрежно. Он испуганно смотрит по сторонам. Боком подходит в Ивану Ильичу.

Иван Ильич поднимает голову. Смотрит на мужичка недоуменно. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Кто пааазволил?

МУЖИК. Меня звать Прохор.

ИВАН ИЛЬИЧ. Кто пуууустил?

МУЖИК. Я с просьбой, дозвольте, Иван Ильич!

ИВАН ИЛЬИЧ. Врываться в кабинет прокурора?! Тут тебе не хлев.

ПРОХОР. Простите ради христа. Я свидетель по краже хомута. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Знаешь ли ты, что прокурор тебя может просто и легко погубить?

ПРОХОР. Знаю-с. Мне одно что спросить. Сказали, что меня могут записать в подозрение. Посадят меня в острог или нет? Ребятишки у меня, баба. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Прокурор тебе не мальчишка.

ПРОХОР. Знаю-с. Только одно скажи, ждать конца следствия - мука смертная, погибель.  Мое дело по краже хомута.

ИВАН ИЛЬИЧ. По краже хомута? Ну что ж, друг мой, всё здесь зависит от того, что покажут улики. Если возникнут дополнительные улики, дело может быть пересмотрено в высшей инстанции…

ПРОХОР. Ты одно скажи…

ИВАН ИЛЬИЧ. А ну-ка ответь, друг мой, должностное ли ты лицо?

ПРОХОР. Что-с?

ИВАН ИЛЬИЧ. Должностное ли ты лицо, ответь? Есть ли у тебя бумага с заголовком?

ПРОХОР. Нету бумаги. Мне бы знать… да или нет? Останусь я на воле или в остроге помру?

ИВАН ИЛЬИЧ. Коли одна сторона имеет улики, доказывающие виновность другой стороны…

ПРОХОР. А коли нет? Ведь пустяковое дело, Иван Ильич. Ведь хомут-то ношеный. Обмят весь.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как это пустякове? Для закона все дела равны. Совершил преступление – ответишь. Коли подсудимый дает признательные показания, то судопроизводство может изменить свое направление.

ПРОХОР. А коли не дает? И баба уже извелась вся из-за меня. Скажи слово одно. Помирать или нет.

ИВАН ИЛЬИЧ. Я тебе все сказал, что имел сказать. 

ПРОХОР. Да ведь пустяк… как лошади без хомута-то?

ИВАН ИЛЬИЧ. А знаешь ли ты, что за одни такие слова я тебя могу наказать? И что ты спросишь, я наперед знаю. Понял ты меня?

ПРОХОР. Не понял, Иван Ильич. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Иди, иди с богом. Бог тебе судья. 

Прохор уходит. Иван Ильич  снова погружается в работу.

3.

Начало перемены
Прасковья Федоровна, Лиза и Вася сидят за накрытым столом. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА.  Почему лицо такое красное, плакала, что ли?

ЛИЗА. Мурки уже три дня дома нет.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ничего с  ней не сделается. Лиза, у тебя локон выбился. Поправь.

ЛИЗА. Опять начнется то же.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вася, не клади локти на стол. 

Вася послушно убирает локти.

ЛИЗА. Всё равно изругает.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Он кричит только когда ест. Потом  успокоится. Ты же знаешь.

ЛИЗА. Мы с тобой сегодня едем к Петрищевым?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Едем, милый друг. Потерпи только обед. Ужинать он уедет к Шебеку.

ЛИЗА. Мы чем виноваты, если у него живот болит? Каждый день! 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Каждый день! А мне легко, думаешь? И не только сейчас, он всегда был такой. 

ЛИЗА. И когда женихом был?

ПРЕСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Он твой отец, Лиза, но я хочу иногда, чтобы его не было. Вася, локти!. c'est insupportable

Входит Иван Ильич. Женщины выпрямляются, молча сидят. Иван Ильич садится за стол. Все приступают к еде.

ИВАН ИЛЬИЧ. Опять несолоно.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Возьми. (подает ему солонку)

ИВАН ИЛЬИЧ. Что ты мне кидаешь солонку? Что я тебе, мальчик?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ешь, Жан, бог с тобой.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что за прическа у Лизы? Ты ее так причесала?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Мода такая.

ИВАН ИЛЬИЧ. Почему на скатерти пятно? Я старался доставал такую скатерть, а ты ее все время грязнишь. Вам наплевать, что отец старается ради вас.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан. Ради бога, ешь.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как можно есть, когда вокруг так нечисто?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан, я записала тебя к врачу. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Зачем мне врач? Просто тяжесть в боку. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ты обязательно должен показаться врачу, ради меня, Жан.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ради тебя? Вася, как в гимназии? Лиза с тобой сегодня занималась?

ВАСЯ. Лиза весь день примеряла платья, чтоб понравиться дураку Петрищеву, а маменька ждет, что ты помрешь. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Что ж. прелестно.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вася, не лги.  Ешь и иди за уроки.

ИВАН ИЛЬИЧ. Зачем ты лгал, Вася? Мама не хочет моей смерти. Мама любит нас всех.

ВАСЯ. Я не лгал. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ты наказан.

ВАСЯ. Опять?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан, милый, съезди к врачу. Съезди, врач хороший, он избавит тебя от мук.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что, надоел я вам?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Как ужасно. Как ужасна моя жизнь.

Иван Ильич бросает ложку и уходит.

4.

Суд над Иваном Ильичом

Иван Ильич в кабинете доктора. Доктор с важным видом  делает над Иваном Ильичом традиционные медицинские манипуляции. 

ДОКТОР. Лягте, Иван Ильич, мне надо прощупать живот.

Иван Ильич покорно ложится, доктор, степенно покачивая головой и хмуря брови, щупает живот больного. Иван Ильич смотрит на него с надеждой.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что, доктор? Все в порядке?

Доктор хмурится и продолжает свое дело, не обращая внимания на Ивана Ильича.

ДОКТОР. Живот вас тревожит после приема пищи или во время приема оной?

ИВАН ИЛЬИЧ. Во время приема оной.

ДОКТОР. Понятно.

Доктор простукивает и хмурится.

ДОКТОР. А в какой стороне живота?

ИВАН ИЛЬИЧ. Левой.

ДОКТОР. Понятно, да да да.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что, доктор? Совсем плохо?

ДОКТОР. А странный вкус во рту чувствуете?

ИВАН ИЛЬИЧ. Да. Будто неприятно пахнет изо рта.

ДОКТОР. Сны тревожные не видите? Спите хорошо?

ИВАН ИЛЬИЧ. Сон покойный, снов не вижу. И никогда не видел.

ДОКТОР. Неужели никогда?

ИВАН ИЛЬИЧ. Никогда.

ДОКТОР. А мне так часто чего-нибудь снится. Учреждения, забор…

ИВАН ИЛЬИЧ. так что скажете, доктор?

ДОКТОР. Ваши симптомы указывают на обнаружение трех вероятностей – блуждающей почки, хронического катара и болезни слепой кишки.

ИВАН ИЛЬИЧ. А тяжело ли положение?

ДОКТОР. Анализ мочи может дать новые улики.

ИВАН ИЛЬИЧ. А как на ваш взгляд, плохо ли дело?

ДОКТОР. Коли анализ не подтвердится, верно, дело все-таки в блуждающей почке.

ИВАН ИЛЬИЧ. А коли подтвердится?

ДОКТОР. Тогда в слепой кишке, это ясно как день.

ИВАН ИЛЬИЧ. Опасно ли? 

ДОКТОР. Исследование мочи решит. Надобно еще исследовать ваш хронический катар. Коли оба анализа не подтвердятся, то дело именно в катаре, это как божий день ясно.

ИВАН ИЛЬИЧ. А коли все три не подтвердятся?

Доктор строго посмотрел на Ивана Ильича. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Ну что, слепая кишка- пустяк.

ДОКТОР. Как это пустяк? Что же вы такое говорите, Иван Ильич?

ИВАН ИЛЬИЧ. Так совсем плохо?

ДОКТОР. Я, Иван Ильич, вас не задерживаю более.

Иван Ильич встает, со вздохом подходит к столу доктора, кладет деньги.

Держит деньги рукой. Доктор внимательно смотрит на деньги.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мы, больные, вероятно, часто делаем вам неуместные вопросы. Вообще, это опасная болезнь или нет? 

ДОКТОР. Я уже сказал все, что считал нужным. Дальнейшее покажет исследование.

Доктор встал из-за стола и поклонился. Иван Ильич поклонился доктору и уехал.

5.

Грустные спины извозчиков.

Улица губернского города. Иван Ильич медленно бредет по улице. Мимо него проносятся извозчики. Начал накрапывать дождь. Потом пошел все сильнее, сильнее.

ИВАН ИЛЬИЧ. Совсем ли плохо или еще ничего? Плохо ли, очень плохо или еще ничего? 

Иван Ильич поскользнулся на грязи, замахал руками, не удержался на ногах, упал. Поднялся медленно, отер  влажный потный лоб. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Все грустно кругом. И дома грустны, и прохожие. И лавка вот эта грустна. Вчера мимо нее проезжал –  была обычная, а теперь грустна. 

Иван Ильич, грязный и мокрый, будто не замечая этого, брел под дождем, тихо решая сам с собой главный вопрос.

Вдруг один извозчик остановился перед Иваном Ильичом. Из кареты показалось напудренное лицо Труфоновой. Она боялась попортить пудру и выставила лицо совсем чуть-чуть. Рядом с ее лицом возникло лицо Шварца.

ТРУФОНОВА. Иван Ильич! Голубчик! Садитесь! Вы весь мокрый.

Иван Ильич поднял голову. Стал вглядываться в лицо. Узнал не сразу.

ИВАН ИЛЬИЧ. Здравствуйте, княгиня! Здравствуйте, Шварц!

ШВАРЦ. Добрый вечер.

ТРУФОНОВА. Садитесь. Вы что же, упали? 

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет.

ТРУФОНОВА. Как это нет, я вижу, вы в грязи.

ИВАН ИЛЬИЧ. Да. Упал.

Иван Ильич сел в карету, отряхнулся. Шварц подвинулся. 

ТРУФОНОВА. Что с вами, Иван Ильич? На вас лица нет.

ИВАН ИЛЬИЧ. Все хорошо, спасибо.

ШВАРЦ. Княгиня..

ТРУФОНОВА.  Оставьте меня. (Ивану Ильичу)  А почему вы так мрачны? Заскучали у нас в провинции?

ИВАН ИЛЬИЧ. Заскучал немного. 

ТРУФОНОВА. Это верно. Скука. Ничего не происходит.

ИВАН ИЛЬИЧ. да. Ничего.

ТРУФОНОВА. Говорят, у меня страсть выпытывать. Откройтесь! Или вам неловко?

Иван Ильич молчит. Труфонова тяжелым взглядом смотрит на Шварца.

ШВАРЦ. Что, княгиня?

ТРУФОНОВА. У вас никаких манер.

ШВАРЦ. Так ведь дождь.

ТРУФОНОВА. Шварц, хоть раз будьте мужчиной.

ШВАРЦ. Прощайте, Иван Ильич.

Шварц выходит из кареты в дождь. Он без плаща, в одном сюртуке. Карета, окатив его грязными брызгами, уезжает.

ТРУФОНОВА. Вы не находите, что Шварц смешон? Он утомителен.

ИВАН ИЛЬИЧ. Разве?

ТРУФОНОВА. Просто дурак.

ИВАН ИЛЬИЧ. По-моему, тоже.

Иван Ильич повернулся, чтобы посмотреть в окно, раздался стук, будто что-то упало.

ТРУФОНОВА. Вы слышали? Упало что-то.

ИВАН ИЛЬИЧ. Верно?

Нагибается, ищет руками в полутьме кареты.

Труфонова нагибается тоже,  грудью касаясь Ивана Ильича. Поднимается, быстро достает печатку Ивана Ильича с надписью «Respice finem». 

ТРУФОНОВА. Оборвалась цепочка. Что это? Какая прелесть. Это латынь? А что значит?

ИВАН ИЛЬИЧ. Это значит «помни о смерти».

ТРУФОНОВА. Красиво. Я бы заказала такую же мужу. Вы где брали? У Шармера? 

ИВАН ИЛЬИЧ. У Шармера.

ТРУФОНОВА. А это позолота? Очень изящно. Букв, правда, маловато. Побольше бы.

ИВАН ИЛЬИЧ. Куда уж больше.

ТРУФОНОВА. Нет, Иван Ильич, вы определенно что-то скрываете.  Откройтесь! Теперь некого стесняться.

ИВАН ИЛЬИЧ. Если можно, отвезите меня поскорее домой. Я продрог.

ТРУФОНОВА. Иван Ильич! разрешите, я вас прямо спрошу? По-дружески?

ИВАН ИЛЬИЧ. конечно, княгиня.

ТРУФОНОВА. Вам одиноко? Я вижу. Ваша жена, грубая, тучная женщина, она не может вас понять.

ИВАН ИЛЬИЧ. да…

ТРУФОНОВА. Вы редкий человек. Вы привлекательны. У вас блестящая карьера, вы так много уже добились. И еще добьетесь.

ИВАН ИЛЬИЧ. очень лестно, княгиня.

ТРУФОНОВА. Муж сейчас в Петербурге. Там переворот, слышали? На место Захара Петровича назначен Иван Николаевич. А вместо Ивана Николаевича – прочат друга нашей семьи Петра Захаровича. Я напишу мужу, он похлопочет за вас.

ИВАН ИЛЬИЧ. княгиня, вы ангел.

ТРУФОНОВА.  Наконец-то бог послал нам хорошего прокурора!

ИВАН ИЛЬИЧ. спасибо, княгиня! А вот и мой дом! 

ТРУФОНОВА. Что вы за медведь! Завтра в восемь вечера я жду вас у себя. Дверь с черного хода будет отперта.

ИВАН ИЛЬИЧ. вы делаете мне честь, княгиня. 

ТРУФОНОВА. До встречи.

Иван Ильич выходит из кареты и уходит в дом. Карета уезжает. Дождь уже закончился.

6.

Поиски спасения

Иван Ильич у себя в комнате. Лежа на диване, читает медицинские книги.

Иван Ильич. Катар это ..это.. Острый катар желудка (Gastritis acuta) бывает чаще всего от неправильной, излишней еды, от испор​ченных продуктов, от отравления едкими веществами, от насильственного кормления пищею, внушающей отвращение у детей и истеричных.

Появляется первый знаменитый доктор. 

ПЕРВЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ДОКТОР. Хронический катар желудка может образоваться из острого или начаться самостоятельно от долгих погрешностей в диете, несвоевременной еды, злоупотреб​ления алкоголем.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мне кажется, я ел как все, и выпивал не больше других.

ПЕРВЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ДОКТОР. Анатомическая сущность катара сводится к изменению условий кровообращения в сли​зистой оболочке стенок желудка.

ИВАН ИЛЬИЧ. И что же? 

ПЕРВЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ДОКТОР. Лучшая диета - хо​лодное молоко не более одной столовой ложки за раз, возможен куриный бульон, яйца чуть-чуть обваренные, мозги, яблочный сироп.

ИВАН ИЛЬИЧ. Спасибо, доктор.

Появляется второй знаменитый врач.

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ. По всему видно, у вас есть наклонность к запору. Это, конечно, не хронический катар. Хоро​шей помощью является большая (5 — 6 стаканов) клизма из очень теплой воды (до 40°);

ИВАН ИЛЬИЧ. Как не катар? 

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ.  Какой катар, если явна наклонность к запору. Ведь явна?

ИВАН ИЛЬИЧ. Явна.

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ. Это первое доказательство, разбивающее катар.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что же делать?

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ. Диеты здесь бессильны. Вода действует на неправильно распределившиеся газы, тепло успокаивает, а выведение per anum большого количества кишечного содержимого, — все это вместе действует быстро и верно.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как хорошо! Спасибо! Так диеты бессильны?

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ. Абсолютно бессильны. 

ИВАН ИЛЬИЧ. А лекарства?

ВТОРОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВРАЧ.  А лекарства действуют угнетающе на другие органы.


Появляется Гомеопат.

ГОМЕОПАТ. Гомеопатия – самое надежное средство и самое эффективное. Диеты, клизмы – это прошлый век.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как же прошлый век, когда наглядно все продемонстрировали, как тепло успокаивает боль…

ГОМЕОПАТ. Иван Ильич! Вы нашли, кого слушать. Это вам Лещитицкий сказал? Он коновал!

ИВАН ИЛЬИЧ. Как же коновал, помилуйте, он один из лучших врачей в городе.

ГОМЕОПАТ. Коновал и жулик.

ИВАН ИЛЬИЧ. А я слышал, что гомеопатию не все признают.

ГОМЕОПАТ. Иван Ильич! вы ведь принимали мое лекарство. Принимали! 

ИВАН ИЛЬИЧ. С неделю.

ГОМЕОПАТ. Тайно принимали?

ИВАН ИЛЬИЧ. Но это же некоторым образом… извините…

ГОМЕОПАТ. Что ж? напрасно вы слушаете плохих врачей. Вы и выглядите лучше – лицо посвежело.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как же посвежело? А все мне говорят, что я похудел.

ГОМЕОПАТ. Исчезновение симптомов происходит в порядке, обратном их возникновению.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как? Как? 

ГОМЕОПАТ. Болезнь выводится с донных уровней на поверхностный. Поэтому и с лица спали. Это верный признак улучшения.

ИВАН ИЛЬИЧ. Правда? Что же, это верно. Кажется, я и боль меньше чувствую. Обычно всегда чувствую, а теперь с вами разговариваю и нету.

Появляется знакомая дама, увлекающаяся исцелениями.

ДАМА. Иван Ильич. измучился?

ИВАН ИЛЬИЧ. Не знаю, кому верить, княжна.

ДАМА. Милый Иван Ильич! от вашей болезни только одно лечение.

ИВАН ИЛЬИЧ. Одно? Правда? Я уже сбился, кого слушать. Каждый разное говорит. Только пугают и путают.

ДАМА. Одно, одно. Ваша болезнь пройдет. Мучения закончатся.

ИВАН ИЛЬИЧ. Господи! Спасибо вам! И что же, что же за лекарство? Каково лечение?

ДАМА. Смирение, друг мой.

ИВАН ИЛЬИЧ. Так..

ДАМА. Смирение и вера в бога.

ИВАН ИЛЬИЧ. Так. Это ясно. А далее?

ДАМА. Я вам говорю, Иван Ильич. самое верное лечение – это  лечение иконами.

ИВАН ИЛЬИЧ. Всё. Хватит. 

Иван Ильич один.

Иван Ильич повалился на кровать. Он съел одно лекарство, потом другое, выпил из одной баночки, из другой, посмотрел с неприязнью на клизму, выпил молока, перекрестился на икону и лег, успокоенный.

ИВАН ИЛЬИЧ. Всё…. Где ты, боль? Нет тебя. (пауза). А, вот и ты. Вот и ты!

Входит  Прасковья Федоровна в шляпке.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Как ты, Жан?

ИВАН ИЛЬИЧ. Болит.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Соблюдал бы диету как все добрые люди.  Я пожалуюсь на тебя доктору. Пожалуюсь, Жан.

ИВАН ИЛЬИЧ. Оставьте меня наконец в покое!!!

Стук в дверь. Входит Герасим.

ГЕРАСИМ. Здравствуйте, Иван Ильич! Лекарства принес.

Прасковья Федоровна забирает у Герасима лекарства. Герасим в своей молодой силе неловко размахнулся рукой и сшиб свечу на столе. Свеча упала, и загорелись деловые бумаги Ивана Ильича. Герасим шапкой мгновенно потушил пламя.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Фуй, напугал! Ты, Герасим,  ровно зверь! 

ИВАН ИЛЬИЧ. Мои бумаги…

ГЕРАСИМ. Простите-с ради Христа. (кланяясь, быстро уходит).

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА (проверяет бумаги на столе). Всё цело. 

Она  раскладывает перед Иваном Ильичом таблетки, принесенные Герасимом.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Прими. Станет легче.

ИВАН ИЛЬИЧ. Таблетки не помогут.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Всем помогают, а тебе вдруг не помогут. Ты что же, особенный?

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вот именно. Ты такой, как и все. Обычный человек.

ИВАН ИЛЬИЧ. Обычный человек.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А раз всем помогают лекарства, значит, и тебе помогут.

ИВАН ИЛЬИЧ. Помогут

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Выпей и поспи. Мы приедем от Труфоновых, я приду посмотреть, как ты. 

ИВАН ИЛЬИЧ. ты едешь к Труфоновым?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Да, мы славно сошлись с княгиней.

ИВАН ИЛЬИЧ. славно сошлись? Хм..ты передай ей…. Поклон от меня. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Хорошо.

ИВАН ИЛЬИЧ. Закажи мне летний жилет у Шармера.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Зачем тебе сейчас летний жилет? Ведь осень.

ИВАН ИЛЬИЧ. Закажи.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Он дорог, верно.

ИВАН ИЛЬИЧ. Имею я право на хороший жилет?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Зачем тебе жилет, что за прихоть?

ИВАН ИЛЬИЧ. Будет лето, что я носить стану?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Нескоро еще лето.

ИВАН ИЛЬИЧ. И глазом не моргнешь, а уж лето.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. До лета бог знает что случиться может.

ИВАН ИЛЬИЧ. А что может случиться?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Мало ли ….. Другой фасон войдет в моду.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ах, другой фасон.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Не капризничай, Жан. Мне пора. Не думай, что мне радость ехать. Я б лучше посидела с тобой, здесь.

ИВАН ИЛЬИЧ. Оставь меня. Прощай. Оставь меня!

Иван Ильич отвернулся к стене. Прасковья Федоровна ушла, поцеловав его в лоб. Иван Ильич зажмурился от ненависти к ней.

7.

Первый сон Ивана Ильича. Роды.
Иван Ильич открыл глаза и обнаружил, что лежит в пустыне. Он хотел встать с песка, но песок был вязкий. Он попробовал поднять свое тело, но тело не слушалось.

Иван Ильич осмотрел себя. Оказалось, что у него вырос огромный живот. Как у беременных женщин.

ИВАН ИЛЬИЧ. Жена стала капризничать во время беременности. Она тосковала и хотела, чтобы я тосковал.

Перед Иваном Ильичом возникли его отец и сын-гимназистик.

ИВАН ИЛЬИЧ. Папа!

ОТЕЦ. Младший опять напортил по службе, а старший застыл в одной должности намертво. Ты моя гордость. Ты молодец, Ваня! А это что? (показывает на живот)

ИВАН ИЛЬИЧ. Папа, со мной что-то совершается! 

ВАСЯ. Ты был средний сын из трех? В сказках нет ничего про среднего.

ОТЕЦ. Ваня, что это?

ВАСЯ. Ты как женщина. Ты на войне  хоть какой-нибудь был? 

ИВАН ИЛЬИЧ. Папа, этого никогда не было со мной и ни с кем!

ОТЕЦ. Я вижу.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мне страшно.

ОТЕЦ. Ничего, я помогу тебе. (исчезает)

ВАСЯ. А мама хочет, чтоб ты умер. А Лиза съела варенье. (исчезает).

Появляется Прасковья Федоровна.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Что за неприятность ты нам делаешь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Что ты чувствовала, когда рожала? что? Мне больно!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Держи ноги выше, чтобы не отекали. Скоро почувствуешь, как толкается.

ИВАН ИЛЬИЧ. Уже толкается. Больно. Постоянная глухая боль.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ничего, скоро родишь, и все пройдет. Освободишься.

ИВАН ИЛЬИЧ. Никто не видит, что со мной совершается.

Прасковья Федоровна  превращается в гомеопата.

ГОМЕОПАТ. Первичны донные поверхности. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Первичны донные поверхности… живот… ааааа!

Иван Ильич снова машет руками и просыпается. Боль тикает в боку. Рукой он задевает свечу на тумбочке, и свеча гаснет. 

8.

Визит Петра Ивановича. Неужели смерть?
Исхудалый Иван Ильич сидит в гостиной. Перелистывает тяжелый, бронзой украшенный альбом с фотографиями, который в первой сцене смотрел Шварц. Входит Лиза. Она что-то ищет на столе в комнате.

ЛИЗА. Папа, ты не видел здесь роман лежал, я читала утром.

ИВАН ИЛЬИЧ. Здравствуй, Лиза.  Подойди.

ЛИЗА нехотя подходит.

ИВАН ИЛЬИЧ. Посмотри, это я маленький. С твоей бабушкой. Видишь, что у меня в руке? Ты посмотри.

ЛИЗА. Мяч?

ИВАН ИЛЬИЧ. Мяч.

ЛИЗА. У бабушки красивое платье.

ИВАН ИЛЬИЧ. Оно шелестело. 

ЛИЗА. Накрахмаленное, наверное.

ИВАН ИЛЬИЧ. что?

ЛИЗА. Платье накрахмаленное? Такие не носят уже.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мой мяч кожаный. Так вкусно пах!

ЛИЗА. Понятно, папа.

ИВАН ИЛЬИЧ. Посмотри, это я в правоведении. Видишь какой? С товарищами. Я, знаешь, в правоведении воевал за пирожки. Нас лишить пирожков хотели, а я воевал против.

ЛИЗА. Папа, тебе ведь нельзя, наверное, долго разговаривать? Врачи не одобряют.

ИВАН ИЛЬИЧ. Лиза! Я тебе разве так уж надоел? Вы как сговорились мучить меня. И ты, и твоя мать.

ЛИЗА. Папа, никто тебя не мучает. Просто ты так рассказываешь, как будто это какая-то редкость, как будто это интересно про пирожки. У всех такие истории верно есть. И что с того?

ИВАН ИЛЬИЧ. А почему на столе рубец? Отчего? Лакированный стол, доставался мне так трудно, а на нем рубец? От альбома? Конечно. Загнут край. А там вот фотографии перевернуты. Это ты смотрела? Почему на место не положить?

ЛИЗА. Мне нужно заниматься. 

В передней звонок.

ЛИЗА. Гости! (идет к выходу).

ИВАН ИЛЬИЧ (кричит ей в спину). А гардина почему криво висит?

ЛИЗА. Зачем кричать из-за гардин? (убегает)

ИВАН ИЛЬИЧ. Конечно. Я можно сказать на этой гардине… как на штурме .. жизнь потерял. Всё потерял. Как глупо. Глупо! 

Входят Прасковья Федоровна с Петром Ивановичем.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Что же навещаете нас так редко?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Два месяца в отъезде был по делам. Служба.

Иван Ильич поднимает голову, сам поднимается навстречу Петру Ивановичу. 

Петр Иванович, увидев осунувшегося немощного Ивана  Ильича,  раскрыл рот, чтобы ахнуть, но сдержался. Иван Ильич понял это движение.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Здравствуй, Иван!

ИВАН ИЛЬИЧ. Что, переменился?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да… есть перемена. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Что же, очень большая?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я давно тебя не видел.

ИВАН ИЛЬИЧ. Уж и давно. Два месяца.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Квартира у вас прелестна.

ИВАН ИЛЬИЧ. Так очень похудел?

ПЕТР ИВАНОВИЧ.  Не бери в голову. Скажи-ка лучше, где же Вася с Лизой?

ИВАН ИЛЬИЧ. Сейчас я схожу за ними. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Давай  я схожу.

ИВАН ИЛЬИЧ. сам. Я сам.

Иван Ильич уходит, останавливается за дверью.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Прасковья Федоровна! 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вы преувеличиваете.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Как преувеличиваю? Вам  не видно – он мертвый человек, посмотрите его глаза. Нет света. Да что у него? 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Никто не знает. Николаев сказал что-то, но я не знаю. Лещитицкий сказал напротив….

Иван Ильич снова вошел в комнату.

ИВАН ИЛЬИЧ. вы что-то говорили?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Где же дети?

ИВАН ИЛЬИЧ. я их не нашел. Паша, что ты?

Прасковья Федоровна, всхлипнув, уходит.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иван, я не хочу тебя долго беспокоить. Я бумаги тебе принес. Те, что ты в суд посылал. 

ИВАН ИЛЬИЧ.  Я вроде не помираю. И что с бумагами?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Там кое-какие неточности.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что это значит? Я уже ничего не соображаю?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Полно, Иван. Там мелочь, я отдам секретарю, он исправит.

ИВАН ИЛЬИЧ. Давай, я переделаю. Сам. (забирает бумаги у Петра Ивановича).

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Был в Петербурге, там перемены. На место Петра Петровича ставят Николая Федоровича.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Что ты так долго делал в Петербурге?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Труфонова просила похлопотать насчет бумаг.

ИВАН ИЛЬИЧ.  А что же Шварц?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Пьет, как сапожник. Я ездил, увещевал..  Скучно, говорит.

ИВАН ИЛЬИЧ. Наверное, в суде и не заметили, что я прихожу реже?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ну помилуй, Иван Ильич! кто тебя заменит?

ИВАН ИЛЬИЧ. Есть уже кто-то на примете? Тогда Несвицкий пойдет на повышение.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Несвицкий еще неопытен.

ИВАН ИЛЬИЧ. Тогда ты как раз подойдешь.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иван Ильич, перестань! Ты еще нам всем фору дашь! 

ИВАН ИЛЬИЧ. молодец, Петр Иванович! Своего не упускаешь.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. И чужого мне не надо.

ИВАН ИЛЬИЧ. Шварца, значит, выбросили?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да кто его выбрасывал?

ИВАН ИЛЬИЧ. вы с Труфоновой.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иван, ты что говоришь?

ИВАН ИЛЬИЧ. ничего, и я скоро место опростаю, недолго ждать.

Входит Прасковья Федоровна с заплаканными глазами.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Спасибо за прием. Мне пора. Выздоравливайте, Иван Ильич!

ИВАН ИЛЬИЧ отворачивается. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Но как же, сейчас обед будет, Петр Иванович.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Простите, пожалуйста. Служба.

Петр Иванович быстро уходит. Прасковья Федоровна выходит проводить его. Быстро возвращается.

Иван Ильич смотрит альбом.

ИВАН ИЛЬИЧ. принеси мне фотографию с нашей свадьбы.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Зачем ты обидел человека? Он пришел, помнит тебя. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Что, правда, очень переменился? Вот нашел.

Берет со стола зеркало. Смотрит на себя, сравнивает с фотографией. Перемена огромна.

ИВАН ИЛЬИЧ. Неужели  смерть?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан! Ну что ты говоришь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Но за что? Почему? 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА.  А твоя распущенность? Неумеренность в еде, картах?

ИВАН ИЛЬИЧ.  а твое пиление, матушка? Все болезни на  нервной почве.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ты невозможен, Жан! Все виноваты в твоих болях.

ИВАН ИЛЬИЧ. А кто виноват? Я?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А кто? Ты и виноват.

ИВАН ИЛЬИЧ. Чем же я виноват? Чем  я виноват?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Оставь меня!

ИВАН ИЛЬИЧ. Чем, скажи? Мне правда интересно. Чем я ви-но-ват? Что я сделал? Почему я должен двадцать четыре часа в сутки мучиться этой болью, каждый час, каждый день? Почему????

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Полно, полно! Позовем другого врача!

ИВАН ИЛЬИЧ. какой врач? Вот я сейчас с тобой разговариваю, и вижу, как вот здесь, в нашей гостиной, стоит Она. рядом с гардинами, которые я сам старался вешал. Она через гардины просвечивает! Через всё. Просто стоит и смотрит. И ничего нельзя сделать. Только смотреть на нее и  ужасаться.

Прасковья Федоровна с ужасом смотрит на Ивана Ильича, быстро выходит из комнаты, пряча лицо, вытирая глаза.

9.

Сон про джунгли
Иван Ильич в лавке выбирает гардины. Одна, другая, третья. Купец накидывает гардины прямо на Ивана Ильича. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Не то, брат. Мне надо, чтоб присборено.

Гардины плотно закутывают Ивана Ильича. Потом вдруг гардины превращаются в лианы. 

Вокруг Ивана Ильича – джунгли. Иван Ильич кричит, ищет людей. Лианы растут. Они растут, крепнут. Их больше и больше. Посреди джунглей Иван Ильич в одном исподнем. Он кричит, мечется и отбивается от лиан детским совочком. Появляется Герасим. Но это не Герасим, а огромная ловкая обезьяна. Она хватает Ивана Ильича на руки, легко несет через лианы. Лианы расступаются.

Иван Ильич в красивом белом костюме лежит в гробу. Одним глазком подсматривает за теми, кто подходит к нему проститься.

Первой подходит Прасковья Федоровна, наклоняется к Ивану Ильичу. Целует его в лоб.

Иван Ильич морщится. Прасковья Федоровна  промакивает глаза платком. Сама улыбается из-под платка.

ИВАН ИЛЬИЧ. У тебя пахнет изо рта.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Это у невест изо рта не пахнет, а у жен пахнет.

Появляется Петр Иванович. У него на руках почему-то большие шерстяные рукавицы.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты как зверь, Петр Иванович.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Это я на твое место.

ИВАН ИЛЬИЧ. Но я не умер!

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Как не умер? А кто в гробу лежит?

ИВАН ИЛЬИЧ. Не я!

ПЕТР ИВАНОВИЧ Ты.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты посмотри, Петр Иванович, разве ж это я? 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Лежишь, так и помирай.

ИВАН ИЛЬИЧ. Разве ж мои это руки? Ты посмотри, посмотри.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Твои, батюшка, ступай уже с богом от нас.

ИВАН ИЛЬИЧ. И ноги не мои, это не я в гробу лежу!

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Кому ж еще? Мне что ли лежать?

ИВАН ИЛЬИЧ. А хоть бы и ты.

Петр Иванович смеется.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Это уж уволь.  Что ж я, дурак?

Петр Иванович  исчезает, появляется дочь Лиза.

ИВАН ИЛЬИЧ. Лиза! Я  умер. Видишь?

ЛИЗА. Скука, папа!

ИВАН ИЛЬИЧ. Да что за девчонка! Ну-ка, кто тебе теперь купит платье? Кто на вечер отвезет?

ЛИЗА. А ты что же?

ИВАН ИЛЬИЧ. А я вот того-с. Умер.

ЛИЗА. И как мы без тебя?

ИВАН ИЛЬИЧ. То-то. 

Иван Ильич улыбается. 

10.

Тело
Иван Ильич лежит  на диване. Открывает глаза.

Даже через закрытую дверь слышно, что где-то недалеко звучит музыка. Смех и веселый разговор. Как будто танцуют. Стук в дверь.

ИВАН ИЛЬИЧ. идите к черту!

Входит Доктор.

ДОКТОР.  Капризничаем? Вот вы всегда так, больные. Ну как вы себя чувствуете?

Доктор не игрив более, теперь он со всей серьезностью принимается щупать пульс, измерять температуру, начинаются постукиванья, прослушиванья. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Ну как? Можете вы мне объяснить, что происходит?

ДОКТОР. Отчего же не объяснить. Понимаете ли, Иван Ильич… как бы вам попроще растолковать… понимаете, есть маленькая штучка у вас в слепой кишке. Всего одна маленькая штучка… так-с… и понимаете ли.. все может поправиться. Надобно только усилить энергию одного органа и ослабить деятельность другого. Произойдет всасывание, и все поправится.

ИВАН ИЛЬИЧ. Бог ты мой, бог ты мой! Значит ли это, милый Михаил Данилович, что я поправлюсь?

ДОКТОР. Зависит от физиологии-с. Нельзя же насильно, силой так сказать мысли заставить кишку всасываться!

ИВАН ИЛЬИЧ. Но мысль материальна.

ДОКТОР. Кто верит, кто нет-с.

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет, в этом есть здравый смысл.

ДОКТОР. Не уверен-с. Вы похудели. Вы нормально питаетесь?

ИВАН ИЛЬИЧ.  По вашим рекомендациям я принужден есть пресную жижу.

ДОКТОР.  А вы, верно, о солененьком да о копченом мечтаете?

ИВАН ИЛЬИЧ. Доктор, у вас, наверное, ведь много пациентов, и все сильно изводят…. Спасибо. Давайте на сегодня закончим?

ДОКТОР. А мы и закончили. Я пойду в гостиную, там поговорю с Прасковьей Федоровной. У них прием-с. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Прощайте! Спасибо!

Доктор ушел. Из гостиной доносятся какие-то отзвуки голосов, но что они говорят, понять нельзя.

Иван Ильич лег на живот. Улыбнулся. Кряхтя, тяжело сел. Потом снова лег. Заулыбался опять. Взял книгу. Открыл. Но читать не мог. Отбросил книгу в волнении.

ИВАН ИЛЬИЧ. Это легко. Надо только помогать природе. Так, так. Посмотрим. Всасывается, выбрасывается плохое. Восстанавливается правильная деятельность.

Он взял лекарство. Принял его. Снова лег в то же  положение.

Из гостиной послышались слабые звуки ритурнелей. Смех.

ИВАН ИЛЬИЧ. Только равномерно принимать и избегать вредных влияний. Я уже теперь чувствую лучше, гораздо лучше. Всего какая-то маленькая штучка в кишке, пустяк.

Он пощупал бок.

ИВАН ИЛЬИЧ. Не больно. Да, я не чувствую, право, уже гораздо лучше.

Иван Ильич лег на бок. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Слепая кишка восстанавливается, всасывается… так, так, уже легко. Легко…

Иван Ильич застонал.

ИВАН ИЛЬИЧ. То же. Снова то же. И эта боль упорная,  и во рту знакомая гадость. Боже мой, боже мой! опять! опять, и никогда не перестанет!

Иван Ильич, тяжело дыша,  сел.

ИВАН ИЛЬИЧ. Никогда не перестанет… как так никогда? Опять, опять… никогда. Смерть, смерть… не в почке дело, а в жизни и смерти. Я умираю. Но как это?

Иван Ильич тянется к свече. Локтем  задевает тумбочку. Со злобой нажимает на тумбочку еще больше.

ИВАН ИЛЬИЧ. Они танцуют. Им весело. Все сдохнете. Все сгниете. Я сейчас, вы потом. Свеча!

Иван Ильич тянется, чтобы зажечь свечу. Задевает тумбочку. Упирается в нее локтем.

ИВАН ИЛЬИЧ. Тумбочки понаставили. Уют берегут. Идите к черту! К черту, когда я умираю!

Он тянется дальше и дальше, но достать свечу не может, падает с дивана.

ИВАН ИЛЬИЧ. Всё. Всё. Вот и смерть. Вот и смерть.

Лежит некоторое время. Смерть не приходит.

Иван Ильич начинает хлюпать носом, как обиженный ребенок.

ИВАН ИЛЬИЧ.  К черту всех. Они танцуют. Конечно. Им весело. Конечно. (кричит) Петр! Петр!

Никто не отзывается. Только звуки веселья за стеной.

ИВАН ИЛЬИЧ. ПЁЁЁЁЁЁЁЁЁЁЁЁЁтр! Пёёёёёёёёёётр!

Дверь открывается, входит  Прасковья Федоровна в красивом платье. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Бог  мой, Жан! Давно ты упал? Я помогу, обопрись на меня.

ИВАН ИЛЬИЧ. Позови Петра. Оставь меня. У вас веселье.

Входит Лиза. Тоже разряженная.

ЛИЗА. Мама, ты не сможешь, тяжело.

ИВАН ИЛЬИЧ. Уйдите!

ЛИЗА. Мама, позовем Петра. Ты помнешь платье.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я не могу оставить его на полу. Он простудится. Помоги. Сходи за Петром.

ЛИЗА. А гости?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Иди! За Петром! Быстро!

Лиза уходит.

ИВАН ИЛЬИЧ. Твоя порода.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Давай мне руку. Обопрись.

ИВАН ИЛЬИЧ. Позови лакея.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вставай.

ИВАН ИЛЬИЧ. лакея позови!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Сегодня у Лизы рождение. А ты не поздравил. Только кричишь. 

ИВАН ИЛЬИЧ. оставь меня!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Пришли гости, общество. 

ИВАН ИЛЬИЧ. позови лакея.

Из-за двери выглядывает лицо сына. Никто его не видит. Он подходит ближе. Наблюдает за тем, что происходит в кабинете.

ИВАН ИЛЬИЧ. Петр! Петр!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан!

ИВАН ИЛЬИЧ. Петр!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан, милый Жан…

ИВАН ИЛЬИЧ. Что тебе нужно? Ты не понимаешь? Я хо-чу в у-бор-ну-ю!

Входит Герасим. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Уйди, я звал Петра.

ГЕРАСИМ. Я сильнее, отчего же не помочь?

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Помоги, Герасим.

Герасим ловко хватает Ивана Ильича и как дитя сажает в кресло.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. вот так. Ты купил лекарство?

ГЕРАСИМ. Как велели.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. если ты купил по старому рецепту, он никогда не выздоровеет. И все из-за тебя.

ГЕРАСИМ. Да почему ж из-за меня? Он и так плох.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. не смей оскорблять Ивана Ильича.

ГЕРАСИМ. Я и не думал-с. 

Вася все это время, не отрывая глаз, смотрел на отца, и лицо его удлинялось от горя. Наконец он не выдержал и закричал.

ВАСЯ. Помогите папе! Помогите!

Иван Ильич был бледен и прерывисто дышал.

ИВАН ИЛЬИЧ.  В уборную… 

Герасим подхватывает Ивана Ильича и  уносит.

Вася плачет навзрыд. Прасковья Федоровна пытается его утешить.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. ну полно, Вася! Ты взрослый мальчик! Вася!

ВАСЯ. Папа…. Папа…

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Он немножко болен сейчас… скоро пройдет.

ВАСЯ. Все кончено. Все кончено!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ну что ты, глупый? Я пошлю за лекарством, вызовем доктора хорошего.

ВАСЯ. От него пахло.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. От Жана?

ВАСЯ. От папы пахло.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Как?

ВАСЯ. Уборной от  него пахло. Как в уборной пахнет. И от стариков.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ты фантазируешь.

ВАСЯ. Все кончено.  А я? а я тоже умру? 

11.

Третий месяц болезни. Герасим и бог.
Иван Ильич лежит на диване. Герасим дремлет у его ног.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что же делается, Герасим?

Герасим просыпается.

ГЕРАСИМ. Что-с?

ИВАН ИЛЬИЧ. А где Прасковья Федоровна?

ГЕРАСИМ. Уехали-с на прогулку.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вот же пустая баба. 

ГЕРАСИМ. Кушанье нести?

ИВАН ИЛЬИЧ. Какое там кушанье. Гадкое месиво.

ГЕРАСИМ. Полезно-с.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вот если б чего копченого…рыбы. …жирной, чтоб сок по рукам тек…. Помоги мне дойти в кабинет. Я лягу. Боль не отпускает. 

ГЕРАСИМ.  В кабинет-с?

ИВАН ИЛЬИЧ. Да. Мне страшно здесь.

Герасим подхватывает Ивана Ильича и почти на руках несет в кабинет. Помогает улечься.

Иван Ильич запыхался. Отер пот.

ГЕРАСИМ. Отдохните.

Входит Петр. 

ПЕТР. Там доктор пришли, вас ищут.

ИВАН ИЛЬИЧ. Скажи, что нет меня.

ПЕТР. Это как же?

ИВАН ИЛЬИЧ. Скажи, прогуляться ушел!.

ПЕТР. Но ведь доктор-с.

ИВАН ИЛЬИЧ. Хватит докторов!

ПЕТР. Иван Ильич! Но ведь они уже пришли-с. Не выгонять же.

ИВАН ИЛЬИЧ. Герасим! Пусть доктор уйдет. Пожалуйста.

ГЕРАСИМ. Хорошо.

Герасим уходит. Петр, пожимая плечами, уходит за ним. Иван Ильич прячется под одеялом. За дверью слышен шум. Голос доктора: «Пааазвольте». Шум. Голос Петра: «Мы не хотели-с». Шум. Звук захлопнувшейся двери.

Входит Герасим.

ГЕРАСИМ. Иван Ильич! Шторы закрыть? Вы поспите?

ИВАН ИЛЬИЧ. Ушел?

ГЕРАСИМ. А куда он денется? Ушел!

ИВАН ИЛЬИЧ. Слава богу. 

Герасим подворачивает ему одеяло, как делают детям. Зашторивает окна.

ГЕРАСИМ. Так покойно, барин.

ИВАН ИЛЬИЧ. Герасим…

ГЕРАСИМ. Что-с?

ИВАН ИЛЬИЧ. прости, брат. Надо  опять в уборную…

ГЕРАСИМ. Я принесу сейчас судно.

ИВАН ИЛЬИЧ. так как же… нечистота…

Герасим уходит, скоро возвращается с судном. Помогает Ивану Ильичу оправиться. Уносит судно. Скоро возвращается уже с чистым судном. Ставит его под кровать.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты извини меня… я понимаю.. это неприятно…

Иван Ильич хочет одеть панталоны, но сил нет. Он с ужасом смотрит на свои исхудалые ляжки с резко обозначенными мускулами. Герасим помогает ему одеть панталоны.

Герасим поднимает ноги Ивана Ильича, кладет их на постель.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вот ты сейчас поднял ноги, и стало полегче. 

Герасим принес подушку. Положил ноги Ивана Ильича на подушку.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вот так.

Герасим направляется к выходу.

ИВАН ИЛЬИЧ. А ты очень занят, Герасим?

ГЕРАСИМ. Не шибко. Дров наколоть и всё. А что вы желаете-с?

ИВАН ИЛЬИЧ. мне приятней, когда ты нормально говоришь, без этих –сссс.

ГЕРАСИМ. Хорошо-с. Хорошо.

ИВАН ИЛЬИЧ. Герасим, мне полегче стало, как ты ноги держал…

ГЕРАСИМ. Так я могу подержать.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как  же.. у тебя  дела.. дрова… это я бездельничаю целыми днями.

ГЕРАСИМ. Ваше дело больное. Вам сам бог велел лежать.

ИВАН ИЛЬИЧ. Как же сам бог, Герасим?

Герасим подходит к Ивану Ильичу, берет его ноги, держит.

ГЕРАСИМ. Бог все видит.

ИВАН ИЛЬИЧ. И меня? Меня он видит?

ГЕРАСИМ. И тебя, и меня. И всех.

ИВАН ИЛЬИЧ. Не видит он меня, Герасим.

ГЕРАСИМ. Так полегче сейчас?

ИВАН ИЛЬИЧ. можно еще повыше.

ГЕРАСИМ. Вы на спину мне их положите.

Герасим садится спиной к Ивану Ильичу. тот кладет ноги на спину Герасиму.

ГЕРАСИМ. У меня баба тоже ноги кверху держала, как беременная была.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты знаешь, Герасим, что такое тромб?

ГЕРАСИМ. Не знаю. Прозвище какое?

ИВАН ИЛЬИЧ. Сначала он маленький, а потом вырастает, вырастает, становится взрослый…идет в правоведение.. потом на службу…

ГЕРАСИМ. Вы бы поспали, Иван Ильич. а я посижу.

ИВАН ИЛЬИЧ. не видит меня твой бог. Герасим.

ГЕРАСИМ. Поспите, Иван Ильич.

ИВАН ИЛЬИЧ. Не видит. Только хочет убить и всё. А зачем – непонятно.

ГЕРАСИМ. Тут и понимать нечего. Так устроено.

ИВАН ИЛЬИЧ. К черту!

ГЕРАСИМ. Иван Ильич, вы киселька не хотите? Может, принесть?

ИВАН ИЛЬИЧ. как же так, Герасим? Как? Вот меня допустим не будет, а что будет? А кто будет?

ГЕРАСИМ. Ну мы еще останемся. Я, ребятенок мой, баба.. твои… потом я помру, потом ребятенок. Когда черед настанет.

ИВАН ИЛЬИЧ. ты так говоришь, потому что не ты умираешь, а я. Это я за вас всех должен там быть. А где там? И нету ничего. Нету!

ГЕРАСИМ. Как же нету, бог там.

ИВАН ИЛЬИЧ. Что же  твой  бог смотрит, когда я  даже испражняться сам не могу! Какой бог тут?

ГЕРАСИМ. Бог простой.

ИВАН ИЛЬИЧ. ты как попугай. Писатели пишут, что в народе сила и правда, а ты нечто обезьяна. Бестолковый.

ГЕРАСИМ. Бестолковый.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты извини, Герасим. Я тебе очень благодарен. 

ГЕРАСИМ. Ничего, барин. Болящий дак.

ИВАН ИЛЬИЧ. Я посплю. Совсем слаб. 

С шумом распахивается дверь, входит Прасковья Федоровна.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан! Это что за шутки? Почему ты прогнал доктора? 

ИВАН ИЛЬИЧ. Пожалуйста, уйдите.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Герасим! Пойди вон, дурак. Как ты посмел заслуженного профессора из дома вытолкнуть?

ИВАН ИЛЬИЧ. Пусть он здесь будет. Это я приказал.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ах ты приказал! А  то, что я  на этого врача деньги собирала – тебе плевать. А то, что я в ногах у него валялась, чтоб он тебя посмотрел – тебе тоже плевать. Герасим, уйди на кухню. Дрова.

ИВАН ИЛЬИЧ. Герасим останется! Я сказал!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я сказала, Герасим уйдет.  Поди.

ГЕРАСИМ идет к двери.

ИВАН ИЛЬИЧ. Герасим! Как же ты…. Герасим!

ГЕРАСИМ. Да ведь дрова-то за меня никто не наколет!

Герасим уходит. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан..

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты верно уж забыла, что я Ваня. Нашелся Жан. Разве на Жане так бы висела рубашка?? Разве Жан не был хозяин в доме?  Разве Жан в утку…

Быстро входит ЛИЗА в шляпке и перчатках.

ЛИЗА. Мама! Папа, как ты? 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я иду, иду. Нужно переодеться.

Уходит, быстро поцеловав Ивана Ильича в лоб. ИВАН ИЛЬИЧ морщится.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вы ведь только приехали.

ЛИЗА. Мы переодеться заскочили. И тебя навестить. Петрищев  с нами. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Лиза! А где твоя кошка?

ЛИЗА. Какая кошка?

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты забыла? Сама же с ней столько возилась.

ЛИЗА. А! Убежала и потерялась. Уж давно. Ты не замечал?

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет.  А вдруг она подохла?

ЛИЗА. Папа, можно зайдет Петрищев?

ИВАН ИЛЬИЧ. Куда же вы собираетесь, если не секрет?

ЛИЗА. Как куда? В театр.

ИВАН ИЛЬИЧ. Лиза!

ЛИЗА выходит. Возвращается с Петрищевым. Петрищев во фраке и узких штанах. Завит. На руки натянуты белые перчатки.

ПЕТРИЩЕВ. Здравствуйте, Иван Ильич! как ваше здоровье?

ИВАН ИЛЬИЧ. Здравствуйте. Прекрасное, вам всем на зависть.

ПЕТРИЩЕВ. Молодец, вот молодец Иван Ильич!

ЛИЗА. Где же мама?

ПЕТРИЩЕВ. Я стоял у зеркала, она прошла мимо меня  как будто в слезах.

ИВАН ИЛЬИЧ. в слезах? Отчего?

ЛИЗА. Наверное, из-за книги. Мама очень чувствительна.

ПЕТРИЩЕВ. Вы видели Сарру Бернар?

ИВАН ИЛЬИЧ. что-с?

ПЕТРИЩЕВ. Вы видели артистку Сарру Бернар?

ИВАН ИЛЬИЧ. нет. А вы  видели?

ПЕТРИЩЕВ. Да, в «Адриен Лекуврер».

Входит ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. У нее толстые подтянутые груди и следы пудры на щеках. Лицо будто виноватое. За ней плетется сын в новеньком мундирчике. Вася посмотрел на Ивана  Ильича и неловко, боком, вышел из кабинета.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Вася! Вот медведь! Ваня, ты же сам настаивал, чтоб мы пошли.

ИВАН ИЛЬИЧ. я помню. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Мне приятнее было бы посидеть с тобой.

ИВАН ИЛЬИЧ. я знаю.

ПЕТРИЩЕВ. Мы тут с Иваном Ильичом говорили про Сарру Бернар.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. по-моему, особенно хороша она была в ее ранних спектаклях.

ЛИЗА. Мама, совсем нет. Бернар особенно хороша в «Адриен Лекуврер».

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Прости, душа моя, но ты не права. По-моему, там очень поверхностна.

ЛИЗА. Ничуть. Она там очень тонко играет.

ПЕТРИЩЕВ. Да, особенно в «Лекуврер».

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. я уж, наверное, не разбираюсь в нынешней моде, но по мне так она изящнее играла раньше.

ИВАН ИЛЬИЧ (бормочет). гроб на колесиках нашел ваш город, ищет вашу квартиру, гроб на колесиках нашел ваш город, ищет вашу квартиру!

          Долгая неловкая пауза. Все  понимающе переглядываются и молчат.

ЛИЗА. Однако ЕСЛИ ехать, то пора.

ЛИЗА поднялась. За ней поднялись Петрищев и Прасковья Федоровна.

ПЕТРИЩЕВ. Всего доброго, Иван Ильич! поправляйтесь поскорее!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. я бы не поехала, Жан. Но уж ложа взята.

Все вышли. ИВАН ИЛЬИЧ вздохнул с облегчением. Закрыл глаза успокоенно. 

ИВАН ИЛЬИЧ. (тихо зовет). Бог! (прислушивается). 

Тишина.

ИВАН ИЛЬИЧ (зовет громче). Бооог! Что тебе надоооо? Чтооо? Разве ж ты умный? Ты дурак!  бог! (осекается). Прости, прости, я напрасно это. Где ты, бог? (шепотом) Бооог!

Тишина. Иван Ильич закрыл глаза.

12.

Бал. Пуговица от дивана. Рыба.
Большая светлая гостиная в доме Ивана Ильича. У стены стоит диван. На диване лежит худой и бледный Иван Ильич. Вокруг него веселятся гости. Здесь все – , Шварц, Петр Иванович, Лиза, Прасковья Федоровна, Труфонова, Петрищев, прочие дамы и кавалеры.  Мужчины играют в карты. В углу сидят два обиженных чиновника и шепчутся. Бал-маскарад. Почти все в масках. Музыка.

ТРУФОНОВА. Какой милый вечер! Лиза! Где вы? Никого не узнаю!

Подходит дама в темной маске. Это Лиза.

ЛИЗА. Я здесь, Ирина Александровна.

ТРУФОНОВА. Я тебя поздравляю, милый друг, с помолвкой! (тихо)  Наконец-то твой Петрищев созрел!

ЛИЗА (тихо). Вы же знаете мужчин.

ТРУФОНОВА. Мужчины.. они такие одинаковые, так жалко их… всех.  Иван Ильич, Петр Иванович, Шварц, Михаил Михайлович - в сущности, никакой разницы. Только зря потраченное грустное время.

ЛИЗА.  Ну уж вам-то грех жаловаться, я не знаю женщины лучше вас!

ИВАН ИЛЬИЧ. Лечу как камень вниз. Жизнь летит быстрее и быстрее к концу, к самому страшному мучению.

Петр Иванович  (играющим). Вы разве забыли, что козыри?

ИВАН ИЛЬИЧ. Неужели правда, что смерть? – правда. – зачем эти муки? – а так, ни за чем.

ТРУФОНОВА танцует с кавалером в маске. 

ТРУФОНОВА. Маска, я тебя не знаю. Такие маски уже не в моде.

МАСКА. В наше время не модно любить одну женщину. Да к тому же развратную.

ТРУФОНОВА. Шварц! Я подозревала, что это вы. и опять пьяны. 

ШВАРЦ. А вы опять красивы.

ТРУФОНОВА. Знаете что? Вы будете моей собачкой. Я вас буду кормить. От запоев вылечу. К ветеринару отвезу. Хоть какое-то развлечение. 

ШВАРЦ. Я согласен. Ручку дозвольте поцеловать?

Уносятся в туре вальса.

ИВАН ИЛЬИЧ. Противиться нельзя. Но хоть бы понять, зачем это? И  того нельзя. 

Лиза танцует с Петрищевым.

ЛИЗА. Федор Петрович, а какие у нас будут вазы?

ПЕТРИЩЕВ. Самые лучшие вазы. Таких ни у кого нет.

ЛИЗА. А по стенам обивка? А гардины? Мне нравятся подобранные.

ПЕТРИЩЕВ. На мой вкус, милый друг, лучше прямые.

ЛИЗА. Да как же прямые, это не комильфо.

ПЕТРИЩЕВ. Подобранные изящно.

ЛИЗА. Вы дикарь, Федор Петрович. Кому понравятся прямые?

ПЕТРИЩЕВ. По-моему, изящно.

ЛИЗА. У нас дом будет лучше всех. И всё у нас будет не как у всех, а лучше.

ПЕТРИЩЕВ. Лучше всех!

Уносятся в туре вальса.

Петр Иванович. Неприятно. Не люблю, когда выигрыш большой. Хорошо, когда средний или маленький даже.

ИВАН ИЛЬИЧ (кричит и мечется, одежда его душит). Жить, жить хочу! Жить хочууууу!!!!! 

Прасковья Федоровна танцует с человеком в ярком, почти клоунском наряде.

Она запыхалась от танцев и уселась на диван к Ивану Ильичу. тот отшатнулся. Её кавалер стоит рядом с диваном, дергая головой в такт музыке.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан, голубчик. Сделай это для меня! Для меня. Причастись. Это не может повредить, но часто помогает. И здоровые часто…

ИВАН ИЛЬИЧ. чтооо?! Причаститься? А впрочем..

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. да, мой друг? Вот наш священник, он такой милый.(отдышалась) фуй, тяжело. Затанцевали вы меня!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА уносится. Клоун сдергивает цветные тряпки, оказывается священником. Священник остается рядом с ИВАНОМ ИЛЬИЧОМ.

В углу рядом у стены сидят два обиженных чиновника без масок.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК. Кассационные жалобы не рассматривает.

ВТОРОЙ ЧИНОВНИК. И я говорю: не рассматривает.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК. Ералаш у нас в учреждении.

ВТОРОЙ ЧИНОВНИК. Еще какой ералаш.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК.  А почему это, собственно говоря, Петра Ивановича ставят на место Ивана Ильича? Почему, скажите мне?

ВТОРОЙ ЧИНОВНИК. Это вы мне лучше скажите. 

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК. Ведь ясно, что после его смерти Алексеев должен быть назначен на его место. На место Алексеева – или вы или я.

ВТОРОЙ ЧИНОВНИК.  Ясно, как божий день. Только место Алексеева мне, например, давно обещано. Да я же вот не выставляюсь.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК. Я мог бы уступить вам это место, кабы мне не надо было перевести шурина из Калуги. Тогда жена моя больше уж не скажет, что я ничего не сделал для ее родных.

Священник отходит от Ивана Ильича. Раскрасневшаяся ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА, заметив это, подходит к мужу.

ИВАН ИЛЬИЧ (в слезах). Господи! теперь лучше. Кажется, и боли нет. Слепая кишка исправляется… что там говорили мне про операцию? Кишка может исправиться, теперь уж точно вижу.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Тебе лучше?

ИВАН ИЛЬИЧ морщится от боли. Нет! Нет!

Все танцуют. Входит мужик Прохор. На спине он тащит большой мешок. Он идет через гостиную прямо к Ивану Ильичу. Дамы и кавалеры продолжают танцевать.

Прохор садится на диван к Ивану Ильичу. Иван Ильич с ужасом смотрит на него.

ПРОХОР. Позвольте? 

ИВАН ИЛЬИЧ.  Кто вы?

ПРОХОР. Я – Прохор. Помнишь, я к тебе в суд приходил по краже хомута?

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет.

ПРОХОР. Да ты не бойся.

ИВАН ИЛЬИЧ. Я не помню.

ПРОХОР. Да и ладно, невелика потеря.

ИВАН ИЛЬИЧ. Бог ты мой, какой еще там хомут! Не болит! Живот не болит!

ПРОХОР. Хорошо?

ИВАН ИЛЬИЧ. Счастье, Прохор! Вот бы всех знаешь эдак лишить на раз здоровья и солнца и всего, вот этак как меня положить колодой… так каждый поймет, что счастье есть!

ПРОХОР. Зачем же всех здоровья лишать?

ИВАН ИЛЬИЧ. Счастье, друг Прохор, не в деньгах.

ПРОХОР. Я же разве спорю?

ИВАН ИЛЬИЧ. Почему я тебя вспомнить не могу? Кража хомута… А! вспомнил! Ты спрашивал, осудят тебя или нет. Я, кажется, подписывал приговор.. да? Плохо помню. У меня тогда как раз болезнь начиналась.

ПРОХОР. Подписали-с. 

ИВАН ИЛЬИЧ. А надолго? Я не припомню.

ПРОХОР. Сел-то не очень надолго, да  воспалением легких в тюрьме заболел.

ИВАН ИЛЬИЧ. Тяжело тебе было?

ПРОХОР. Да чего… тяжеловато, что скрывать. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Я тогда только заболел, сам понимаешь, не до того.

ПРОХОР. Да я не держу зла на вас, Иван Ильич. Вы же на службе были.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Служба эта – что твой хомут. Подожди-подожди, а что же семья твоя? У тебя ведь семья вроде большая? Я не путаю?

ПРОХОР. Ну дак я как ушел в тюрьму, работать некому, жена не справилась, двое ребятишек померло.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мне очень жаль, Прохор.

ПРОХОР. Да я ж сюда не за тем пришел. Я с гостинцами.

ИВАН ИЛЬИЧ. И что же потом, после тюрьмы?

ПРОХОР.  А ничего, я  помер там.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Помер? Но как же?

ПРОХОР.  А может, и к лучшему, знаешь. Семью на десять человек попробуй прокорми. Да баба еще пилит. Так что легко отделался.

ИВАН ИЛЬИЧ. Прохор… ведь это я… я тебя загубил.

ПРОХОР.  Слушай-ка лучше. Запах не чуешь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет. (принюхивается) рыбой будто копченой пахнет. Но я давно это чувствую. Кажется.

ПРОХОР (развязывает мешок, в нем еще пакет). Да не кажется. Вот. (достает большую копченую рыбу из пакета).

ИВАН ИЛЬИЧ. Запах, как на небесах. 

ПРОХОР. Наворачивай.

ИВАН ИЛЬИЧ. А живот?

ПРОХОР. Болит?

ИВАН ИЛЬИЧ. Нет.

ПРОХОР. Ну и всё. И ешь.

ИВАН ИЛЬИЧ берет у Прохора рыбу, подносит к носу, нюхает. 

ИВАН ИЛЬИЧ.  Какое счастье.

Он нюхает рыбу еще и еще. Потом откладывает ее.

ИВАН ИЛЬИЧ. Я не могу.

ПРОХОР.  Не хочешь?

ИВАН ИЛЬИЧ. Очень хочу. Всю болезнь мечтал. 

ПРОХОР. Вот голова! Выпить ничего не прихватил!

ИВАН ИЛЬИЧ. Прохор. Ведь это я тебя погубил. 

ПРОХОР. Да перестань ты. Я тебе благодарен.

ИВАН ИЛЬИЧ. Ты знаешь, Прохор. Я же вроде не вредный человек. А вот так. 

ПРОХОР. Скучен ты, Иван Ильич. Думал, порадуешься….

ИВАН ИЛЬИЧ.  Что же мне сделать, чтобы ты меня простил? 

Прохор уходит.

ИВАН ИЛЬИЧ. Прохор! 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА.  Ваня, ты чего?

Иван Ильич наклоняется, видит мешок, стоящий у дивана. 

Иван Ильич отдает Прасковье Федоровне рыбу. Она отталкивает рыбу.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Это что еще?

ИВАН ИЛЬИЧ поднимается с дивана. Все ахают, окружают его.

Иван Ильич подходит ко всем гостям, протягивает им рыбу. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Жан! Ты встал на ноги!

ИВАН ИЛЬИЧ. Пожалуйста, возьмите. Прошу вас. 

ТРУФОНОВА. Иван Ильич, бог с вами. 

Иван Ильич протягивает рыбу Труфоновой, та отскакивает от него.

ИВАН ИЛЬИЧ. Угощайся, Петр Иванович! Вкусная рыба. Глянь, какая жирная. Ты зла на меня не держи, пожалуйста.

ПЕТР ИВАНОВИЧ (берет двумя пальцами рыбу). Ты бы лег, Иван Ильич.

ИВАН ИЛЬИЧ. Пожалуйста, угощайся, Лиза. Не сберег твою кошку. Пожалуйста, поешь, прошу тебя.

ЛИЗА. Мама, почему его никто не остановит?

ИВАН ИЛЬИЧ. Пожалуйста, мне не жаль этой рыбы! Ешьте, угощайтесь! Как хорошо!

Вася тем временем подбегает к мешку с рыбой и начинает помогать Ивану Ильичу. Вася тоже подходит к гостям и тычет рыбой в обиженных чиновников. Те отходят в сторону. Шепот.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Молодец, мальчик. Помогай.

Первый чиновник. Какой стыд.

Второй чиновник. Вы посмотрите, у него все руки грязные. Боже милостивый.

ИВАН ИЛЬИЧ. Шварц! Вы же хороший человек! Мне хочется угостить вас. 

ШВАРЦ. Премного благодарен, я возьму. 

ТРУФОНОВА.  Не смейте брать. 

ШВАРЦ. Извините, Иван Ильич! не велено-с!

ИВАН ИЛЬИЧ (Шварцу). Вы тоже как рыбешка в аквариуме – от стенки к стенке плаваете. Головой о стекло бьетесь.. Простите..

ШВАРЦ.  Прощаю!

ИВАН ИЛЬИЧ (всем). Пожалуйста, не стесняйтесь! Она вкусная!

К Ивану Ильичу подходит Петрищев. Он брезгливо берет Ивана Ильича за рукав и ведет к дивану. 

ПЕТРИЩЕВ. Иван Ильич, мы понимаем, ваше состояние…

ИВАН ИЛЬИЧ отбивается от Петрищева. Вася продолжает тыкать в гостей рыбой, гости начинают спешно выходить из гостиной. Петрищев снова толкает Ивана Ильича на диван, держит его. 

ИВАН ИЛЬИЧ. Не уходите, пожалуйста!.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Дорогие гости! Пожалуйста! Дамы! Господа! Извините! Я не пойму, где он взял эту рыбу….

ИВАН ИЛЬИЧ  вырывается от Петрищева, тот грубо его усаживает на место. Иван Ильич лежит, откинувшись, тяжело дышит. Прасковья Федоровна бросается к Петрищеву, отпихивает его от Ивана Ильича.

ПЕТРИЩЕВ. У него бред.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА.  Осторожнее, вы покалечите его! он ведь болен! Ванечка!

ЛИЗА. Мама! Не кричи на Федора Петровича!

ТРУФОНОВА. Бог мой, вот скандал так скандал!

ИВАН ИЛЬИЧ (тихо). Я знаю, к чему рыба.. К смерти! Она снится к смерти… 

Все исчезли. Остались только Вася и Иван Ильич. Наступила тишина. 

Иван Ильич сел на диван и начал с наслаждением есть рыбу. Вася сел рядом с ним.

ИВАН ИЛЬИЧ. Наелся! Руки бы вытереть…

ВАСЯ. Об диван вон вытри. Об накидку.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Тогда уж лучше о гардину. 

Иван Ильич вытирает руки. Вася помогает ему улечься. 

ВАСЯ.  Больно, папа?

ИВАН ИЛЬИЧ.  Больно, Васенька. Очень.

Вася гладит отца по голове.

ВАСЯ.  Ты такой старый стал. От боли? Папа!

ИВАН ИЛЬИЧ. Я не замечал, какой ты уже взрослый.

ВАСЯ. Я тоже старый стал.

Иван Ильич улыбается.

ВАСЯ. Папа…. Вот когда ты это… ну, ты же это.?

ИВАН ИЛЬИЧ.  Я это, Васенька. Скоро.

ВАСЯ. Я сумку собрал. Ножик взял, сапоги.  Пойду на войну какую-нибудь. Не буду с этими жить.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Из дома уйдешь?

ВАСЯ. Вот ты когда это, я и уйду.

ИВАН ИЛЬИЧ. Вася…

ВАСЯ. С ними нормальный человек жить не сможет.

ИВАН ИЛЬИЧ.  Как же они без тебя?

ВАСЯ. Папа! У тебя вся голова мокрая и лицо. Ты как на войне боль терпишь? Сейчас я за лекарством сбегаю. (убегает). 

Тишина. Темнота.
ГОЛОС ДОКТОРА.  Я, конечно, вколю морфин. Но это вряд ли облегчит его страдания.

ГОЛОС ПРАСКОВЬИ ФЕДОРОВНЫ. Он кричит от боли уже три дня, не переводя голоса.

ДОКТОР.  Страдания его страшные. Он кончается.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Кончается!

ДОКТОР. Недолго осталось. От морфина боль тупее, еще мучительнее.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. За тремя дверями я слышу этот крик.

ИВАН ИЛЬИЧ. Сырой сморщенный французский чернослив, вот когда совсем подобрался к косточке – тогда набирается много-много слюны….и так смешно, и так вкусно….  Почему рука мокрая? 

Свет. Иван Ильич лежит в кровати.

Он открыл глаза. Вася стоял у его кровати и целовал руку отца, которую тот бросил в бреду на его голову.

Подошла жена. У нее было мокрое от слез лицо, она не отирала слез, на лице было отчаяние. Иван Ильич посмотрел на нее с жалостью.

ИВАН ИЛЬИЧ. Уведи… жалко… и тебя.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА заплакала, не закрываясь.

ИВАН ИЛЬИЧ. Пропусти… пропусти..

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Прости?

ИВАН ИЛЬИЧ кивнул.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА взяла Васю за руку и повела из комнаты.

ИВАН ИЛЬИЧ. Мучил их – избавил их. Бедные. Как хорошо. 

Тело его задергалось, забилось.

ИВАН ИЛЬИЧ. Кончена смерть. Ее нет больше.

ИВАН ИЛЬИЧ втянул в себя воздух. Остановился на половине вздоха, потянулся и умер.

Эпилог.

Гостиная в доме Ивана Ильича. Посреди гостиной стоит на табуретах гроб. В гробу лежит Иван Ильич. Лицо его строгое и бледное. В гостиной много народа. У окна стоит молодая дама со строгим лицом -  Лиза. За ее спиной – румяный Петрищев.  Ему скучно.

Периодически открывается дверь, и входят новые и новые люди. В передней у вешалки стоит глазетовая крышка гроба с кисточками и начищенным порошком галуном. Вошедшие дамы и мужчины раздеваются в передней и со скорбными лицами проходят в гостиную. В гостиной все стоят стайками по несколько человек, негромко переговариваясь.  Жужжание голосов, как в учреждении. Пахнет карболовой кислотой.

В гостиную входит Петр Иванович. Рядом с ним вдруг появляется Петрищев. 

ПЕТРИЩЕВ.  (Петру Ивановичу, тихо). Где повинтим нынче?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Не знаю. Уговоримся. Подождите меня

ПЕТРИЩЕВ. Мне нужно еще побыть  здесь, чтоб не было скандала. Потом приду.

Петр Иванович увидел, как к нему быстрыми шагами идет Прасковья Федоровна. Петрищев, завидев Прасковью Федоровну, быстро исчезает.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Мои соболезнования.

Петр Иванович пожимает руку вдове и хочет уйти к стайке чиновников, но  Прасковья Федоровна  удерживает его за руку.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я знаю, вы были истинным другом мужа. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Поверьте!

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Пойдемте, пока там не началось. Мне надо поговорить с вами. Дайте мне руку.

Петр Иванович подает вдове руку, они  проходят в комнату  Прасковьи Федоровны.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. А этот розовый с зеленым кретон, я помню, Иван Ильич советовался со мной, брать или не брать.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Спасибо, что пришли. Труфоновых нет, губернатора нет…

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да…. История самая обыкновенная и самая ужасная.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Пожалуйста, садитесь, у меня дело до вас.

Они уселись. Петр Иванович нахмурился. Достал сигареты. Посмотрел на Прасковью Федоровну. Та  закивала. Он закурил.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я хотела бы узнать, можно ли вследствие кончины моего супруга получить от казны  немножко денег? У нас возникло столько расходов, что нет ни малейшего понятия, как с ними справляться.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Но ведь есть пенсион… я в этом не очень сведущ… Надо поискать в Уставе.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Пенсион! Это такие гроши! Платишь им взносы, а в итоге получаем сущие копейки.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Но это надо рассчитывать.. я так сходу вам не могу сказать..

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА мгновенно подвигает ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ пепельницу, как только видит, что пепел грозит упасть на стол. ПЕТР ИВАНОВИЧ стряхивает пепел в пепельницу. 

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Хорошо, я напомнила о его медали за беспорочную службу. Она тоже дает надбавку. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Да уж…

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Так что ж? больше нельзя? Может, есть какие-то еще выплаты, о которых я не имею представления? 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Нет, Прасковья Федоровна, кажется, больше ничего нет.

Стук в дверь. Входит Герасим.

Герасим. Прасковья Федоровна, место на кладбище, что вы назначили, будет стоить четыреста рублей.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА (Петру Ивановичу). Вот пожалуйста! je souffre terriblement (мне очень тяжело – фр.). Пепельница, Петр Иванович, голубчик!

ПЕТР ИВАНОВИЧ кивает.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Ну как четыреста рублей? Герасим!  Они в уме ли?

Герасим. четыреста-с.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. А другая земля почем? Которая не на солнечной стороне, которая справа, вглубь. Под сосенками.

Герасим. Там триста пятьдесят.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Так… а в конце кладбища самом, там, вдали совсем, ближе к леску?

Герасим. Там двести. Но там низина. Там бедных совсем хоронят.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Господи… Эта нищета… Ванечка мой….. давай самое дорогое.

Герасим. Хорошо, распоряжусь.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. а певчие?

Герасим. Не позвали-с.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. как не позвали? Чтоб Ивана Ильича да без певчих? Что он, замарашка какой? Ты подумай!

Герасим. Как можно-с.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Я уже договорилась с утра с Михаилом Никифоровичем. Пойдешь, дашь ему восемьдесят рублей. Скажет, что мало, отвечай, что Иван Ильич и так ему много добра сделал.

Герасим. Слушаю-с.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. иди.

Герасим  уходит.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Меня если может что не утешить, а развлечь, то это заботы о нем же.

Петр Иванович вежливо кивает.

ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА. Нужно идти в столовую, там уже все собрались. Пойдемте, закусим, чем бог послал.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Спасибо. Но мне  действительно пора. Служба.

ПЕТР ИВАНОВИЧ неловко поднялся с пуфа, пожал ей руку и пошел в переднюю. ПРАСКОВЬЯ ФЕДОРОВНА ушла в столовую, откуда доносилось жужжание голосов.

Петр Иванович хотел быстро проскочить мимо комнаты с покойным. Но заглянул в нее.  Все были в столовой. Только Вася оставался в комнате, где стоял гроб. 

Вася достает из какой-то большой сумки свои рубашки и брюки. Достает нож, моток веревки, сапоги. Кладет нож и веревку отцу в гроб, как это делали в легендах о  воинах. Пустую сумку, скомкав, бросает в шкаф.

Петр Иванович подходит к нему. Глаза Васи  заплаканы. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ты очень похож на отца … я знал его маленьким.

Вася смотрит на Петра Ивановича с вниманием. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я никак это не могу понять. Я помню, он ходил здесь, вот в этой комнате, здоров, весел….  как это понять? И где он?

Вася пожимает плечами.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Теперь ты – единственный мужчина в доме.

Вася порылся в кармане и достал оттуда чернослив.

ВАСЯ. Хотите чернослив?

ПЕТР ИВАНОВИЧ подошел и  взял из руки Васи чернослив. Положил в рот, сморщился. Потрепал Васю по плечу. Вася стал машинально жевать чернослив.

Внезапно из передней показалась голова Петрищева. 

ПЕТРИЩЕВ. Петр Иванович! Поехали! Ко второму робберу успеем! Надо быстро обернуться!

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иду! Подождите меня на улице.

Петрищев  исчез.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ну что же, Василий Иваныч … бог дал, бог взял, как говорится…. Все там будем… пусть земля, как говорится, пухом, вечный покой.

Вася печально и строго смотрит на Петра Ивановича. Вася подходит к гробу, кладет руку на его край, заслоняя отца от Петра Ивановича.

ВАСЯ. Отдай чернослив.

ПЕТР ИВАНОВИЧ.  Что?

ВАСЯ. Отдавай чернослив.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Так нет его уже.

ВАСЯ. А где? 

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Я его уже съел.

ВАСЯ.  Отдавай! Отдавааай!
Вася кричит, Петр Иванович, увидев, что на них начали обращать внимание люди, быстро открывает рот, демонстрируя Васе, что чернослива больше нет. Глупая, неловкая сцена. Красный, Петр Иванович быстро уходит.

На улице Петрищев  уже ждет Петра Ивановича  в коляске.

ПЕТРИЩЕВ. Давайте поскорее, мне надо успеть вернуться, чтоб  скандала не вышло.

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Жалко его.

ПЕТРИЩЕВ. Каково?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Что каково?

ПЕТРИЩЕВ. Каково распорядился Иван Ильич. а?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Едемте.

ПЕТРИЩЕВ.  И состояние ничтожное осталось…. Но каково? Иван Ильич помер, а мы вот нет!

ПЕТР ИВАНОВИЧ. А мы нет…К Федору Григорьевичу? Поспеем?

ПЕТРИЩЕВ. Поспеем. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ, Иван Ильич умер, а мы нет.

ПЕТРИЩЕВ. Хорошо, что скрывать?

ПЕТР ИВАНОВИЧ. Хороша жизнь.

ПЕТРИЩЕВ. Еще б не хороша.

Уезжают.

КОНЕЦ.     


