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Гридина Инна
КОМПРОМИСС. ФУНКЦИЯ: ПОИСК.

Пьеса по мотивам романа С. Довлатова «Компромисс»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ДОВЛАТОВ – журналист, мечтающий о карьере писателя

АЛЬТЕР-ЭГО ДОВЛАТОВА – второе творческое «Я» Довлатова

ШАБЛИНСКИЙ – приятель и коллега Довлатова

ВАЛЯ – редакционная секс-прима

ТУРОНОК – главный редактор газеты «Советская Эстония»

ЭРИК БУШ – журналист, прототип главного героя романа, который пишет Довлатов.

ГАЛИНА – муза и подруга Буша

МЕЛЬДЕР – директор таллиннского ипподрома

ТОЛЯ – спортсмен, подающий надежды

ТРУЛЬ – инструктор ЦК

КАПИТАН ПАУЛЬ РУДИ – беглый эстонец

СОРОКИН – полковник КГБ

МАРИНА – подруга Довлатова

ДОКТОР ТЕППЕ – главврач родильного дома

ШТЕЙН – журналист, коллега Довлатова

КУЗИН – счастливый отец родившегося 400.000 жителя города Таллинна

ВОЛЬДЕМАР СИЛЬД – художник по костюмам, бывший палач фашистской армии.

ВАГИН -  редакционный стукач
Сцена 1.

На сцене появляется Довлатов. Он чем-то озабочен и даже напряжен. В одной руке у него бутылка водки, в другой несколько конвертов.

 Довлатов открывает бутылку, наливает водку, ставит стакан на стол. Ходит вокруг стола. Довлатов садится, вскрывает конверт, разворачивает  письмо. Просматривает глазами. Читает вслух.

ДОВЛАТОВ. «Уважаемый товарищ Довлатов! Из ваших рассказов мы ничего, к сожалению, не смогли отобрать для печати». 

Довлатов отбрасывает письмо в сторону, берёт другой конверт, вскрывает,  читает.

ДОВЛАТОВ. «Однако как автор вы нас заинтересовали. Хотелось бы ознакомиться с другими вашими произведениями. Обязательно присылайте. Желаем всего самого доброго. Ст. редактор отдела прозы. Даже рецензия прилагается. Надо же! (Читает.) «Эти небольшие рассказы читаешь с каким-то двойным интересом. Интерес вызывает личная авторская нота, тот характер отношения к жизни, в котором преобладает стыд. Тра-та-та… большое не заслоняет его горизонтов».

Бросает письмо, быстро вскрывает новое, раздражённо читает.

ДОВЛАТОВ. «Сергей, привет!» Ну, привет! «Все было именно так, как я предполагал» (Пауза.) «Конечно же, рассказы не прошли…» Не прошли.

Довлатов сметает все письма на пол, выпивает водку, полощет ею горло, ставит стакан на стол, зажмуривается, открывает глаза. Перед Довлатовым за столом, прямо напротив, оказывается герой -  Альтер-эго Довлатова. Этот герой выглядит гораздо моложе и опрятнее: на нём могут быть такие же, но посвежее - рубашка и брюки.  Герои долго и пристально  смотрят друг на друга.

ДОВЛАТОВ. Закусывать надо…

АЛЬТЕР-ЭГО. Надо! (Протягивает Довлатову огурец.)

ДОВЛАТОВ. Спасибо! (Принюхивается.) Настоящий?

АЛЬТЕР-ЭГО. Обижаешь, старик…

ДОВЛАТОВ. Кто Вы?

АЛЬТЕР-ЭГО. Можно на «ты». Мне так будет комфортнее.

ДОВЛАТОВ. Хорошо… 

Альтер-эго поднимается со стула, начинает собирать с пола  письма и бумаги.

Довлатов поднимается с места идет к двери, закрывает дверь, озирается.

ДОВЛАТОВ. Простите, мы с Вами знакомы?

АЛЬТЕР-ЭГО. Конечно же, знакомы! Сергей, не фиглярствуй!

ДОВЛАТОВ (теряя терпение).  Твою мать, да откуда ты взялся?!

АЛЬТЕР-ЭГО. О! Пришёл в себя! Держи! (Протягивает Довлатову журнал.) Прошлогодний номер, выброси уже.
ДОВЛАТОВ (листает журнал). Психологический тест… «Как правило, Альтер-эго, то есть "второе я" является реальной и придуманной альтернативной личностью человека. Обычно его считают психическим феноменом, но на самом деле не всех "других я" следует относить к диссоциативному расстройству идентичности…» а что, кто-то ещё намечается?

 Альтер-эго  читает статью через плёчо. 
АЛЬТЕР-ЭГО. «Так как Альтер-эго - это не только одна из множества личностей, появившихся в результате психического расстройства. А Вы как считаете? У Вас имеется Альтер-друг? Варианты ответа: а) да, за мной такое водится. б) никогда не обращал внимания, кто там за мной таскается - живые люди или выдуманные. в) нет, не замечал». Слушай, что за бред… ересь, а не наука… 

ДОВЛАТОВ. Так ты моё второе «я»?! 

АЛЬТЕР-ЭГО (с издёвкой). Нет, я твоя белая горячка.

ДОВЛАТОВ (перестаёт смеяться, на полном серьёзе). Ты серьёзно? Я думал – она – баба.

АЛЬТЕР-ЭГО (по-дружески). Всегда ценил твой юмор (расправляет письма). Вообще-то, я… эээ.. Курьер. 

ДОВЛАТОВ (заговорщически). Оттуда?

АЛЬТЕР-ЭГО. Откуда ж ещё?! (Открывает письмо.) «Издание Вашей книги было остановлено по известным Вам причинам. В настоящее время вернуться к вопросу ее издания не представляется возможным…»
Довлатов возвращается в прежнее настроение, тянется к водке, наливает стакан, предлагает выпить водку Альтер-эго, тот отказывается, Довлатов выпивает водку.  Альтер-эго открывает следующее письмо. 

АЛЬТЕР-ЭГО.  «…республиканское издательство по существующему  положению издает на русском языке лишь произведения местных авторов» 

Довлатов тянется к бутылке, Альтер-эго перехватывает бутылку – Довлатов не уступает. Сцена сопротивления. Довлатов побеждает, демонстративно из горла допивает водку.

АЛЬТЕР-ЭГО (с презрением). Сколько лет в дерьме и позоре?..

ДОВЛАТОВ. Полегче…

АЛЬТЕР-ЭГО. 35?

ДОВЛАТОВ. Замолчи!

АЛЬТЕР-ЭГО. Неудачник.

ДОВЛАТОВ (весело). Да!

АЛЬТЕР-ЭГО. Алкоголик.

ДОВЛАТОВ.  Да, ещё – тунеядец!.. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Литературная посредственность.

Довлатов не выдерживает, бросается на Альтер-эго, начинается погоня. 

АЛЬТЕР-ЭГО (выкрикивая и уворачиваясь). Графоман. 

Довлатов бросает в Альтер-эго всё, что попадается под руку.

АЛЬТЕР-ЭГО. Окололитературщина!

ДОВЛАТОВ. По больному, скотина! Ну, я тебя поймаю!

АЛЬТЕР-ЭГО. Дон-Кихот!

ДОВЛАТОВ. Это не обидно!

АЛЬТЕР-ЭГО. Бесхребетность форменная!

ДОВЛАТОВ. Ну, почтальон, держись!

АЛЬТЕР-ЭГО. Журналистишка!

ДОВЛАТОВ. Недотыкомка!

АЛЬТЕР-ЭГО. Сам недотыкомка! Мелкая сошка! Строчная буква!

Довлатов спотыкается, падает, начинает рыдать, хватает разбросанные листки писем, рвёт их, клочками вытирает слёзы, ревёт как зверь.

ДОВЛАТОВ. 35 лет! В дерьме…

АЛЬТЕР-ЭГО. Пьянь…

ДОВЛАТОВ (причитает). И позоре… в дерьме и позоре… что мне делать? Что?

АЛЬТЕР-ЭГО. Не вой!

 ДОВЛАТОВ. Что мне делать? Мамочка моя? Норочка Сергеевна… что делать мне!

АЛЬТЕР-ЭГО. Писать и не спиваться!

ДОВЛАТОВ. В дерьме и позоре писать? В дерьме и позоре не спиваться?! ! 35 лет… лучше уж… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Уснёшь ты, наконец! 

Довлатов мгновенно замирает, утихает, валится на пол, слышен его храп.

АЛЬТЕР-ЭГО. Господи Иисусе…

Сцена 2. 

Довлатов просыпается на полу. Потирает виски, прислушивается. Становятся слышны звуки печатной машинки. Довлатов оглядывается по сторонам. Альтер-эго сидит за столом, увлечённо печатает.

ДОВЛАТОВ. Эй, ты опять здесь?

АЛЬТЕР-ЭГО. Главное, что ты здесь!

ДОВЛАТОВ (злобно). Слушай, тут где-то… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Пусто.

Довлатов стонет, откидывается на спину. Альтер-эго подходит к Довлатову, долго смотрит на него, качает головой, морщится, возвращается к машинке, продолжает печатать. 

ДОВЛАТОВ (по-прежнему лежит на полу). Это моя машинка.

АЛЬТЕР-ЭГО. Не подписана.

ДОВЛАТОВ. Не хами.

АЛЬТЕР-ЭГО. Чуть не пропил на прошлой неделе.

ДОВЛАТОВ. Вот, сатана. Нет, вы посмотрите на него, мефистофель нашёлся… это святое!

АЛЬТЕР-ЭГО. Мефистофелей к Таким не посылают. Я твоё воспалённое воображение, хотя ещё пару лет такой вот жизни и… сам Воланд к тебе… на Кащенко только… и Мефистофель там есть и, думаю, даже сам… 

ДОВЛАТОВ. Заткнись. 

Альтер-эго замолкает, продолжает печатать. 

Довлатов не выдерживает, встаёт, идёт к столу.

ДОВЛАТОВ. Над чем работаем?

АЛЬТЕР-ЭГО. Над романом.

ДОВЛАТОВ. Ни много, ни мало!.. 

АЛЬТЕР-ЭГО. А то!

Довлатов смотрит через плечо. 

ДОВЛАТОВ. Это нечестно… я тоже могу работать и хочу работать… и умею работать… 

Альтер-эго слушает его, смеётся, продолжает печатать.

ДОВЛАТОВ. Это моя мысль была…

АЛЬТРЕ-ЭГО. Какая?  

ДОВЛАТОВ. Три, четыре…  седьмая сверху  «Да и жизнь моя лишена внешнего трагизма».

АЛЬТЕР-ЭГО. А я ничего не присваиваю… 

ДОВЛАТОВ (встаёт в позу). Вот только не надо вот этого!..

АЛЬТЕР-ЭГО (перестаёт печатать). Что?

ДОВЛАТОВ. Не надо - я говорю! 

АЛЬТЕР-ЭГО.  Да что случилось?

ДОВЛАТОВ. Вот только не надо меня спасать, хорошо? Не надо мне одолжение делать! Я здоров?. .

АЛЬТЕР-ЭГО.  Абсолютно здоров. 

ДОВЛАТОВ (с вызовом). Я абсолютно здоров.  У меня есть любящая родня. Мне всегда готовы предоставить работу… 

АЛЬТЕР-ЭГО (покашливает). Ну, это ты, допустим, загнул, старик… 

 Встаёт со своего места, Довлатов быстро занимает место за печатной машинкой. Альтер-эго, скрывая удовольствие,  ходит по комнате, наблюдая за писателем.
ДОВЛАТОВ (разглагольствует). Вообще-то, я о работе…  Я о работе, которая…

АЛЬТЕР-ЭГО.  Так…  

ДОВЛАТОВ.  Которая обеспечит нормальное биологическое существование. 

АЛЬТЕР-ЭГО.  Ах, вот оно что.

ДОВЛАТОВ.  Мало того, я обладаю преимуществами. Мне без труда удается располагать к себе людей. 

АЛЬТЕР-ЭГО.  Это правда. И что?

Довлатов долго смотрит на Альтер-эго.  Довлатов трёт переносицу, чешет бороду, Альтер-эго  в более интеллигентном варианте повторяет за Довлатовым все движения.  

ДОВЛАТОВ. Там, в столе!

АЛЬТЕР-ЭГО. Хватит!  Больше нету...

ДОВЛАТОВ. Да я не про это! (Оживляется, вынимает прежний лист из машинки.) Грамотей! Компромисс – с двумя «С» пишется!

АЛЬТЕР-ЭГО. Я знаю! Там не пропечаталось!

ДОВЛАТОВ (передразнивая). Не пропечаталось! Тьфу!  Не знаешь как пишется – подыскиваешь синоним и вперёд!  (Вставляет новый лист,  печатает.) мог написать «альтернатива»!

АЛЬТЕР-ЭГО. Не мог.

ДОВЛАТОВ. Мог.

АЛЬТЕР-ЭГО. Не мог, не мог, не мог!

ДОВЛАТОВ. Цыц! Не шуми под ухо, не мешай работать. (Задумчиво.)
35 лет! (Печатает снова.) Роман, говоришь? 

АЛЬТЕР-ЭГО. Давно пора.

ДОВЛАТОВ. Цыыыц!

АЛЬТЕР-ЭГО. И, вот, не надо со мной так обращаться, потом по психотерапевтам забегаешься.

ДОВЛАТОВ. Что?.. Вот мой лекарь. (Гладит машинку.) «В дерьме и позоре». Идея есть. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Ладно!..

Довлатов встает,  вынимает лист с текстом из машинки, вешает листок на видное место. Подходит к столу, достаёт папки с бумагами и вырезками статей.

ДОВЛАТОВ. Мои статьи старые. Я журналистом работал, всегда статьи вырезал…

АЛЬТЕР-ЭГО. Свои только статьи вырезал?

ДОВЛАТОВ. Конечно!

АЛЬТЕР-ЭГО. И правильно! Не отвлекайся!

ДОВЛАТОВ. А я и не отвлекаюсь. Это имеет отношение к роману. 

АЛЬТЕР-ЭГО (указывает на вырезки, презрительно). Вот  это?!!!

Довлатов возвращается к столу, садится за машинку. Печатает, проговаривая вслух.

ДОВЛАТОВ. С тревожным чувством берусь я за перо…  (Поворачивается к Альтер-эго.) 

Кого интересуют признания литературного неудачника?

АЛЬТЕР-ЭГО.  Всех интересует, Серёжа. Продолжай.

ДОВЛАТОВ. Что поучительного в его исповеди?

АЛЬТЕР-ЭГО.  Ты работай, а там видно будет.

Довлатов видит ещё одно нераспечатанное письмо, берёт его,  между делом открывает, читает.

ДОВЛАТОВ. «ЦК КП Эстонии не может рекомендовать Вашу книгу к изданию по причинам, изложенным Вам в устной беседе в секторе ЦК. Зам. зав. отделом пропаганды и агитации ЦК КП  Эстонии Х. Маннермаа»

Выбрасывает письмо, продолжает печатать. Встаёт, открываёт папки с бумагами и газетными статьями. Альтер-эго активно начинает ему помогать разбирать газетные вырезки, раскладывать их  на столе. Довлатов кое-что зачитывает. Отбирает наиболее стоящие в сторону. Задумывается.  

ДОВЛАТВ. Десять лет вранья и притворства!

АЛЬТЕР-ЭГО.  Хорошая фраза…

Довлатов возвращается к машинке,  начинает печатать. 

Я совершил десятки поступков, уголовно наказуемых и оставшихся безнаказанными.  Я дважды был женат…

АЛЬТЕР-ЭГО.  … и оба раза счастливо. 

ДОВЛАТОВ (смеётся). Оба раза, да… Наконец, у меня есть собака.

АЛЬТЕР-ЭГО.   А это уже излишество. 

ДОВЛАТОВ.  … излишество. Тогда почему же я ощущаю себя на грани физической катастрофы? Откуда у меня чувство безнадежной жизненной непригодности? В чем причина моей тоски? Я хочу в этом разобраться... 

Долгая пауза. Довлатов смотрит на лист бумаги, несколько раз порывается начать печатать и останавливается. Альтер-эго подходит к Довлатову заглядывает через плечо.

АЛЬТЕР-ЭГО (пафосно).  А передо  мной лист бумаги. И я пересекаю эту белую заснеженную  равнину один. Лист бумаги счастье и проклятие! Лист бумаги наказание мое...

ДОВЛАТОВ. Ты мне мешаешь. Мелькаешь здесь. Это нерабочая… атмосфера…

АЛЬТЕР-ЭГО.  Атмосфера в космосе…

ДОВЛАТОВ. Ну, положение…

АЛЬТЕР-ЭГО.  Беременность…

ДОВЛАТОВ. Ситуация…

АЛЬТЕР-ЭГО.  В Северной Корее…

ДОВЛАТОВ. Да, сгинь ты, наконец. 

АЛЬТЕР-ЭГО.  Уверен?

ДОВЛАТОВ. Абсолютно. Без тебя обойдусь. 

АЛЬТЕР-ЭГО.  А я и уйду.

ДОВЛАТОВ. Давай-давай отсюда! Тоже мне персонификация вытесненного содержания моей собственной психики!

АЛЬТЕР-ЭГО.  Я пошёл.

ДОВЛАТОВ. Проваливай.

Альтер-эго отходит в сторону. Довлатов его не видит, сидит, смотрит на печатную машинку, через некоторое время, оборачивается. 

АЛЬТЕР-ЭГО (поймав его взгляд, с энтузиазмом).  Джин Фаулер однажды сказал, что писать легко, нужно всего лишь сидеть и смотреть на чистый лист бумаги, пока на лбу не выступят капли крови…

ДОВЛАТОВ (раздражённо). Ага... Или глаза не вылезут из орбит как в открытом космосе… Ты что, придурок? Надо садиться и писать, потом, конечно перечитывать и править…

АЛЬТЕР-ЭГО. Так пиши, Сергей! Кто тебе мешает?!

ДОВЛАТОВ. Да всё ты правильно говоришь! Знаешь, я в своё время пытался уяснить, кто же имеет реальные шансы опубликоваться? Выявил семь категорий…

АЛЬТЕР-ЭГО.  Какое это отношение имеет к данной ситуации? 

ДОВЛАТОВ. Никакое. И вообще! Ты сказал, что оставишь меня в покое. 

АЛЬТЕР-ЭГО. В покое – нет.

Раздаётся звонок в дверь. 

ЗТМ
Сцена 3. 

Звонок повторяется несколько раз, загорается свет, на полу лежит спящий Довлатов. Появляется Шаблинский.

Осматривает комнату, смотрит на письма и бумаги на полу, вертит в руках бутылку, делает несколько ловких бросков бутылкой из руки в руку, подходит к печатной машинке, вынимает лист, читает.

ШАБЛИНСКИЙ. «Десять лет вранья и притворства. (Пауза.) И все же какие-то люди стоят за этим, какие-то разговоры, чувства, действительность… Не в самих листах, а там, на горизонте… Трудна дорога от правды к истине…» 
Шаблинский возвращает лист в машинку, смотрит на статьи.  Подходит к лежащему на полу Довлатову. Будит его. 
ШАБЛИНСКИЙ. Старик! Ты чего? Проснись! Давай, вот так!

ДОВЛАТОВ. Шаблинский? Чёрт  побери… Какими судьбами?..

ШАБЛИНСКИЙ. Командировка. Я здесь на пару дней.

ДОВЛАТОВ. Я бы…

ШАБЛИНСКИЙ. Без проблем. 
Достаёт из портфеля бутылку, идет к столу, наливает, выпивают.

ШАБЛИНСКИЙ. Рассказывай. 

ДОВЛАТОВ.  Да вот, ищу работу.

ШАБЛИНСКИЙ. Есть вакансия! Газета «На страже Родины». Запоминай фамилию - Каширин.

ДОВЛАТОВ. Это лысый такой?

ШАБЛИНСКИЙ. Каширин - опытный журналист. Человек - довольно мягкий…

ДОВЛАТОВ. Дерьмо, тоже мягкое.

ШАБЛИНСКИЙ (смеётся). Ты что, его знаешь?

ДОВЛАТОВ. Нет.

ШАБЛИНСКИЙ. А говоришь… Запиши фамилию.

ДОВЛАТОВ. Обязательно!

ШАБЛИНСКИЙ.  Вид у тебя, старик… Ты бы оделся как следует. Моя жена говорит, если бы ты оделся как следует… 

ДОВЛАТОВ. Заработаю - оденусь. Куплю себе цилиндр…

ШАБЛИНСКИЙ. Шутник!  Что-то как-то тоскливо, а? А ну-ка!

Звучит музыка Шаблинский начинает выставлять на стол бутылки. Звучит музыка. Довлатов и Шаблинский за столом, они заметно опьянели.

ШАБЛИНСКИЙ.  Я ведь предвидел всё заранее. А вот с закуской… 

Шаблинский достаёт яблоко, начинает  резать его на мелкие кусочки.

ДОВЛАТОВ. А бабы-то умнее, чем я думал. «Мы растопим этот лёд!» Поели, выпили и ретировались.

ШАБЛИНСКИЙ. Мы растопим этот лед… Мы растопим этот лед…

ДОВЛАТОВ. Да, да… растопил лёд.

ШАБЛИНСКИЙ. Алкоголь сегодня действует неэффективно. Ведь напиться как следует - это тоже искусство…

ДОВЛАТОВ. Девушкам в таких случаях звонить бесполезно.

ШАБЛИНСКИЙ. Это верно! Раз уж пьянка не состоялась, то все. Значит, тебя ждут сплошные унижения. 

ДОВЛАТОВ. Надо менять обстановку. Обстановка - вот что главное. Помню, Тофик Алиев рассказывал…

Шаблинский (решительно встаёт).  Поехали в Таллинн.

ДОВЛАТОВ. Поедем. Мне все равно. Тем более, что девушки исчезли…

 ШАБЛИНСКИЙ. Едем!

ДОВЛАТОВ.  Послушай, только я в летней рубашке и в кедах… паспорт дома.

ШАБЛИНСКИЙ. Старик, да мы на денёчек! Сейчас позвоню, подъедет машинка. 

ДОВЛАТОВ. А поехали!

Шаблинский повернулся к зрителю.

ШАБЛИНСКИЙ. Вот мы и дома! (Протянул Довлатову руку.) Ну, все, старик. Звони.

ДОВЛАТОВ. Подожди… 

ШАБЛИНСКИЙ (бодро). Нелька волнуется.

ДОВЛАТОВ. Какая Нелька?

ШАБЛИНСКИЙ.  Да жена,  забыл?!

 Шаблинский смотрит на Довлатова, улыбается, наслаждаясь его  смущением.

 Шаблинский (радостно). Идея. Поезжай к Бушу. Скажи, что ты от меня. Буш тебя охотно приютит.
ДОВЛАТОВ.  Кто такой Буш?

ШАБЛИНСКИЙ. Буш это нечто фантастическое! Уверен, он тебе понравится. Телефон - четыре, два нуля, одиннадцать. Давай, звони!

Шаблинский исчезает.

ДОВЛАТОВ. И я позвонил.

Меняется освещение. Шаблинского нет. Довлатов смеётся, подходит к печатной машинке, разбирает на столе бумаги.  Берёт в руки одну статью, морщится, откладывает в сторону. Достаёт лист из печатной машинки, читает.

ДОВЛАТОВ. «Десять лет вранья и притворства. (Пауза.) И все же какие-то люди стоят за этим, какие-то разговоры, чувства, действительность… Не в самих листах, а там, на горизонте… Трудна дорога от правды к истине… 

Оборачивается по сторонам, видит лист с надписью «35 лет в дерьме и позоре!», показывает зрителю, довольно кивает. Берёт в руки газетную статью, вторую, третью. Писатель оживляется, перебирает статьи.
Четыре, два нуля, одиннадцать. Это было моё первое знакомство в Таллинне… Мое первой знакомство в Таллинне был Буш. Я даже потом о нем написал… да.. а где же статья про Эрнеста Леопольдовича? (перебирает заметки) нет, не то.. нет.. (Останавливается, берёт в руки одну из  статей.) должна же быть.. ладно, тогда… начнем с копеечной газетной информации.

Сцена 4.

Flash-back. Ноябрь 1973 года. Редакция. 

Появляется Валя, редакционная секс-прима, секретарь Туронка, читает нараспев с заученными, как у оперной певицы, фиоритурами в голосе «Советская Эстония». Ноябрь, 1973 г. 

ВАЛЯ (читает статью). «Научная конференция. Ученые восьми государств прибыли в Таллинн на 7-ю Конференцию по изучению Скандинавии и Финляндии. Это специалисты из Венгрии, ГДР, Дании, Польши, СССР, ФРГ. На конференции работают шесть секций. Более 130 ученых: историков, археологов, лингвистов - выступят с докладами и сообщениями. Конференция продлится до 16 ноября». 

ДОВЛАТОВ. Всё верно. Конференция состоялась в Политехническом институте. Я туда заехал, побеседовал. Через пять минут информация была готова. Отдал ее в секретариат. 

Появляется редактор Туронок, елейный, марципановый человек. Тип застенчивого негодяя. Туронок возбужден, вырывает статью у Вали.

ТУРОНОК.  Вы допустили грубую идеологическую ошибку.

ДОВЛАТОВ. Что вы имеете в виду?

ТУРОНОК.  Вы перечисляете страны…

ДОВЛАТОВ. Разве нельзя?

ТУРОНОК. Можно и нужно. Дело в том, как вы их перечисляете. В какой очередности. Там идут Венгрия, ГДР, Дания, затем - Польша, СССР, ФРГ…

ДОВЛАТОВ. Естественно, по алфавиту.

ТУРОНОК. Это же внеклассовый подход  (стонет) существует железная очередность. Демократические страны - вперед! Затем - нейтральные государства. И, наконец, - участники блока… (уходит)
ДОВЛАТОВ. О'кей. 
Довлатов переписывает информацию, отдаёт Вале, Валя тут же передает лист  Туронку. 

ТУРОНОК. Вы надо мной издеваетесь! Вы это умышленно проделываете?!

ДОВЛАТОВ. Что такое?

ТУРОНОК. Вы перепутали страны народной демократии. У вас ГДР после Венгрии. Опять по алфавиту?! Забудьте это оппортунистическое слово! Вы работник партийной газеты. Венгрию - на третье место! Там был путч.

ДОВЛАТОВ. А с Германией была война.

ТУРОНОК. Не спорьте! Зачем вы спорите?! Это другая Германия, другая! Не понимаю, кто вам доверил?! Политическая близорукость! Нравственный инфантилизм! Будем ставить вопрос… А впрочем, можете получить в кассе два рубля. 

Туронок уходит, забирает с собой Валю.

ДОВЛАТОВ. Я думал - три заплатят…

ГОЛОС ВАЛИ. Меркантилизм - одна из ваших неприятных черт.

Комната Довлатова. Появляется Альтер-эго.

АЛЬТЕР-ЭГО. Сука!

ДОВЛАТОВ (довольно соглашаясь). Сука.

Альтер-эго подходит к столу, берёт в руки статью, улыбается, читает вслух.

АЛЬТЕР-ЭГО. «…выступят с докладами и сообщениями. Конференция продлится до 16 ноября».  Вот они, исторические события, которые  вполне достойны Вашего пера. 

ДОВЛАТОВ (раздражённо). Сука ты!

АЛЬТЕР-ЭГО (довольно соглашаясь). Сука. 
Сцена 5.

Альтер-эго берёт следующую статью в руки, протягивает Довлатову. 
Довлатов долго смотрит на Альтер-эго. 

ДОВЛАТОВ. А если я завяжу, ты исчезнешь?

АЛЬТЕР-ЭГО. Ты не завяжешь, не бойся. Можешь называть меня Егор.

ДОВЛАТОВ. Мне твоё лицо знакомо…

АЛЬТЕР-ЭГО. Я твоё отражение.

ДОВЛАТОВ. Тошнит от пафоса. Я серьёзно… Где-то я тебя видел уже.

АЛЬТЕР-ЭГО (довольным голосом). Ничего, я тебе ещё пригожусь. Как наш роман? Пишется? 

ДОВЛАТОВ.  Создаётся. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Тебе нужен герой!

ДОВЛАТОВ. У меня есть герой!

АЛЬТЕР-ЭГО. Да-да, сочиняй! «Нон фикшен» - документальная проза, в центре сам автор. Ты сам себе герой и писатель, ещё бы издатель! ?????

ДОВЛАТОВ (пристально  смотрит на Альтер-эго, затем вскрикивает). Вспомнил!!!

АЛЬТЕР-ЭГО. Что?

ДОВЛАТОВ. Я вспомнил, где я тебя видел!.. ты похож на Буша!

АЛЬТЕР-ЭГО. Приехали! 

Довлатов возвращается к печатной машинке, перебирает листы.  

Довлатов (читает). 

«— Идея. Поезжай к Бушу. Скажи, что ты от меня. Буш тебя охотно приютит.

— Кто такой Буш?

— Буш — это нечто фантастическое. Сам увидишь. Думаю, он тебе понравится. Телефон — четыре, два нуля, одиннадцать».

Довлатов довольный откладывает листки в сторону, смотрит на Альтер-эго. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Что ты задумал?
ДОВЛАТОВ. «И я позвонил». А  это мысль, старик! Кто ты там? Егор, говоришь? Будешь в нашем романе Эриком!

АЛЬТЕР-ЭГО. Что ты задумал?

ДОВЛАТОВ. Я задумал главного героя. Не такая уж глупая мысль, если вдуматься… Я бы сказал – гениальная!

Сцена 6.

Flas-back.  Таллинн. Квартира Эрика Буша.

 Раздаётся телефонный звонок. Довлатов входит в комнату: на полу драные газеты, книги, пустые бутылки. Его встречает пьяная растрёпанная и взлохмаченная женщина. Сложно понять стара она или молода. На ней распахнутый халат, под ним видна сорочка неопределённого цвета. Старуха, увидев Довлатова, начинает улыбаться беззубой улыбкой.

ГАЛИНА. Я жай-птица-птица! (Галина бегает по дому, машет руками, подбегает к Довлатову.) Оооо! 

Довлатов. Здравствуйте. Аааа… 

ГАЛИНА. Ааа! Ооо! Ууу! (Галина кружит вокруг Довлатова.) Птица! Кай! Кай! Нет, это гвубо! Чик – чиик!

Доввлтов. Простите… Эрик Буш не  здесь проживает?

ГАЛИНА (останавливается, переключается). Эик! (Пауза). У нас гости! Пвастите я… в таком виде…

Довлатов. Ничего…

Незаметно для Довлатова появляется Буш (это тот же самый актёр, который играет Альтер-эго Довлатова). Буш одет в засаленный халат, крадётся к Довлатову со спины.

ГАЛИНА. Эик! Где моя шляпа? (Истерично кричит.) Где я спрашиваю? Где? 

Галина исчезает в другой комнате. Компромисс неожиданно выпрыгивает перед Довлатовым.

БУШ. Бууу! Буш! Буш!

Довлатов испуганно смотрит на Компромисс – тот помят, растрёпан, пьян с  улыбкой помешанного бегает вокруг него с криками «Буу!» продолжает произносить «Буу»! 

Довлатов. Эрик Буш?

БУШ. Не боишься? Выпить есть? 

Довлатов. Нет. 

БУШ. Буу! Отвратительно! Буу! Ужасно! Буу! Кто ходит в гости без бутылки?

Довлатов. Нет-нет-нет! Погоди, погоди… 
Буш кивает.

Комната Довлатова. Довлатов возвращается к печатной машинке.

ДОВЛАТОВ. Как там тебя… Эээээ… Егор!

АЛЬТЕР-ЭГО  (с халатом в руках подходит к столу). Что за цирк ты устраиваешь?! Как это понимать?

ДОВЛАТОВ.  Не цирк, а маскарад. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Не лучше!

ДОВАТОВ. Ты же плод моего воображения, так?

АЛЬТЕР-ЭГО. Так…

ДОВЛАТОВ. Я ставлю перед собой и перед своим воображением художественные задачи?

АЛЬТЕР-ЭГО. Ты…

ДОВЛАТОВ. Слушай тогда, ты, белая горячка. Мне нужен герой. И этот герой должен быть… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Твоим отражением!

ДОВЛАТОВ. Без психологизма излишнего, хорошо?

АЛЬТЕР-ЭГО. Причём здесь я?

ДОВЛАТОВ. Понимаешь, Эрик Буш на самом деле существовал. Это не вымышленное лицо. Презабавный тип. Бунтарь и алкоголик, почти герой советского времени…

АЛЬТЕР-ЭГО. И? 

ДОВЛАТОВ. И что? Как что? Если ты – есть моё переживание из-самого-себя поступков другого человека, то… получаем рецепт создания героя…

АЛЬТЕР-ЭГО. Очень интересно… (Садится за машинку, печатает.) Записываю…

ДОВЛАТОВ.  Берём реальное лицо, можно даже не менять фамилию, можно даже лицо из своего круга! Если личность, мягко говоря, серая, невзрачная как пыль – то в эпизод или в массовку. Если выделяется чем-то – можно подкрасить, подмазать, чудинки добавить, яркости, характерности, кому-то интеллекта или чувства юмора… Вот, например, Эрик – ну, конечно же, он был алкоголик и неудачник… а Галина… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Это нечто…

Довлатов. Это нечто… предлагаю тебе проявить творческую активность и помочь самому себе в создании нашего художественного образа!

АЛЬТЕР-ЭГО. Это нечто…

ДОВЛАТОВ. Давай, Старик! Наши люди должны занимать ключевые посты в государстве!

Сцена 7.

Появляется Альтер-эго у него в руках вещи. 

Довлатов (кивает).  Нечто… необычное…

Альтер-эго начинает одеваться, снимает клетчатую рубашку аля-довлатов, отдает её Довлатову. Одевается. На нём оказывается клетчатый пиджак. Довлатов довольно кивает, начинает щёлкать пальцами «чего-то в образе не достаёт».

ДОВЛАТОВ. Нечто…неординарное… понимаешь, моему герою нужно что-то…эдакое…

Альтер-эго достаёт яркий галстук. Довлатов кивает. Свой образ Альтер-эго завершает цветком, который тот заправляет в петлицу. Довлатов пожимает плечами «может и хорошо».
Импозантное…

Буш осмотрел себя, поправил волосы, достал очки,  встал в позу – перед нами – импозантный и обаятельный герой. 

Фантастическое!!! Буш - это нечто фантастическое!

ДОВЛАТОВ. Теперь ты – Эрик Буш!

АЛЬТЕР-ЭГО. Один момент!

Альтер-эго быстро снимает очки, пиджак, подбегает к Довлатову. 

ДОВЛАТОВ. Что?

Альтер-эго начинает что-то торопливо говорит на ухо.  Довлатов недоверчиво смотрит на него. Альтер-эго делает умоляющий жест. Довлатов немного думает, затем  соглашается, оживлённо что-то  шепчет в ответ, затем кивает, не сдерживаясь, громко смеётся.

Альтер-эго надевает пиджак, очки, преображаясь в Буша, подпрыгивает на месте, щёлкает пальцами. Появляется преображённая Галина: на ней шляпка с вишенкой, кружевной пеньюар, золотые арабские туфли, её лицо напудрено, на щеках румянец.  Буш счастлив. Галина и Буш  подходят к Довлатову и встают по обе стороны от него, выжидающе смотрят. 

Довлатов (смотрит вверх). О, господи!.. (Смотрит по сторонам, берёт первую попавшуюся книгу.) Ахматова (Вручает книгу Галине.). Так, а если всё это… (Смеётся.) В золотую руду литературы. (Бушу.) Дубль три.

Сцена 8.

Буш садится на авансцену, читает стихи.

Работы нет - зато есть сушка,

Земля родная мне подушка.

Готов я лебедя сожрать,

Плыви ко мне ядрёна мать!

Появляется Галина с книгой в руках, Буш оценивающе смотрит на неё.

БУШ. «Ахматова. Стихи». Ахматова…Ахматова…

Они летят, они еще в дороге,

Слова освобожденья и любви,

А я уже в божественной тревоге,

И холоднее льда уста мои…

ГАЛИНА (продолжает).
А давьше — свет невыносимо щедрый, 

Как свадкое, горячее вино… 

Уже душистым, раскавенным ветром 

Сознание мое опавено…

Но скоро там, где жидкие березы,

Привнувши к окнам, сухо шевестят,

Венцом червонным запветутся розы,

И говоса незримо прозвучат…

ГАЛИНА. Вы поэт?

БУШ. Пишу кое-что между строк.

ГАЛИНА. Хотите кофе?  Мой дом совсем бвизко.

БУШ.  Извините,  а колбасы у вас нет?

ГАЛИНА.  У меня есть все, что нужно одинокому сердцу…

Танцуют, обнимаются, появляется Довлатов. Звонит телефон

БУШ. Буш, входите. 

Галина встречает Довлатова.

БУШ. Входи, полночный гость! Чулан к твоим услугам. Кофейник на плите. В шкафу голландский сыр. Ты братом станешь мне. Галине станешь другом. Люби ее, как мать. Люби ее, как сын. Пускай кругом бардак…

 ГАЛИНА. Есть свадкие бувочки! 

Галина подошла к Бушу, припала к его груди, Буш поцеловал её руку и отстранил от себя мягким, но величественным жестом.

ДОВЛАТОВ. Я держался так, будто все это нормально. Что мне оставалось делать? Уйти из дома в первом часу ночи? Обратиться в «скорую помощь»? Кроме того, человеческое безумие - это еще не самое ужасное. С годами оно для меня все более приближается к норме. А норма становится чем-то противоестественным. Нормальный человек бросил меня в полном одиночестве. А ненормальный предлагает кофе, дружбу и чулан… 

БУШ.  Пускай кругом бардак - есть худшие напасти! Пусть дует из окна. Пусть грязен наш сортир… Зато - и это факт - тут нет советской власти. Свобода - мой девиз, мой фетиш, мой кумир!

ДОВЛАТОВ. Быть вашим гостем чрезвычайно лестно. От всей души спасибо за приют. Тем более что, как давно известно, все остальные на меня плюют…

БУШ. Гагарин в космос не летал! И Титов не летал!.. А все советские ракеты - это огромные консервные банки, наполненные глиной…

Галина набирает телефонный номер

ГАЛИНА.  Авё! Сегодня вас ждёт приятная неожиданность.

Повесила трубку. Пауза.  

ГАЛИНА.  Называйте меня сегодня - Верочкой. А с завтрашнего дня - Жар-Птицей…

БУШ. «Леди и джентльмены! Благодарю за честь. Как говорится - лучше поздно, чем никогда…»

ГАЛИНА (смеётся). Это Эрик нобевевскую речь репетирует.
ДОВЛАТОВ. 16 рублей кончились…(Берёт газету.) «Срочно требуются кочегары».

БУШ. Гениально, это то, что надо! Давно пора окунуться в гущу народной жизни. 

ДОВЛАТОВ. Прильнуть, что называется, к истокам.

БУШ.  Ближе к природе, старик! Ближе к простым человеческим радостям! Ближе к естественным цельным натурам! 

БУШ. Долой метафизику и всяческую трансцендентность!

ДОВЛАТОВ.  Да здравствуют молот и наковальня!..

ГАЛИНА. Вы кончите свою жизнь в Бразивии! Эринька, ты свабый!

Уходят. Галина снова набирает номер

ГАЛИНА.  Бойтесь дамы с вишенкой на швяпе…

Возвращаются. Буш входит нервно, он возбуждён, разражается гневным монологом


БУШ. Это не котельная! Это, извини меня, какая-то Сорбонна!.. Я мечтал погрузиться в гущу народной жизни. Окрепнуть морально и физически. Припасть к живительным истокам…  А тут?! Какие-то дзенбуддисты. 
ДОВЛАТОВ. С метафизиками!

БУШ. Какие-то блядские политональные наложения! 

ГАЛИНА. Я так пвакава, так пвакава. Мне быво вас так жавко…

Галина подходит к Бушу, гладит его по голове, он целует ей руку, раскланивается, приглашает на танец. Галина и Буш танцуют  под только им слышимую мелодию. 

Довлатов садится за машинку.

ДОВЛАТОВ. Три недели я прожил у Буша с Галиной. Это были странные, наполненные безумием дни. Потом я обошел все таллиннские редакции. Договорился о внештатной работе. Взял интервью у какого-то слесаря. Написал репортаж с промышленной выставки. Меня стали приглашать на редакционные летучки. Еще через месяц — на учрежденческие вечеринки. О моих публикациях заговорили в эстонском ЦК. Короче, я довольно быстро пошел в гору. Редакция дала мне комнату на улице Томпа - льгота для внештатного сотрудника беспрецедентная. Это значило, что мне намерены предоставить вскоре штатную работу. И действительно, через месяц после этого я был зачислен в штат. Буш не завидовал моим успехам. Наоборот, он радостно повторял. «Действуй…»

БУШ (подходит к Довлатову). Действуй, старик! Наши люди должны занимать ключевые посты в государстве!» (Уходит.) Я настоял, чтобы Буша снова использовали как внештатного автора. Откровенно говоря, для этого я был вынужден преодолеть значительное сопротивление.

Сцена 9. 


Буш выжидающе улыбается, не дождавшись чего-то или что-то вспомнив, уходит.

Довлатов подходит к машинке, достаёт лист, читает.

ДОВЛАТОВ. «Десять лет вранья и притворства. (Пауза.) И все же какие-то люди стоят за этим, какие-то разговоры, чувства, действительность… Не в самих листах, а там, на горизонте… Трудна дорога от правды к истине… »

Смотрит в сторону, куда ушёл Буш, смеётся, оживляется.

Это было моё первое знакомство в Таллинне… да.. а вот где же статья про Эрнеста Леопольдовича? (Перебирает заметки.) нет, не то.. нет.. (Останавливается.) должна же быть.. ладно, тогда… начнем с копеечной газетной информации.

Довлатов читает. 

ДОВЛАТОВ. «Советская Эстония». Июнь. 1974 г. «СОПЕРНИКИ ВЕТРА (Таллиннскому ипподрому - 50 лет). 

Появляется Мельдер директор ипподрома, смотрит через плечо. Протягивает Довлатову блокнот и ручку, забирает газетную вырезку у Довлатова, читает статью.

 МЕЛЬДЕР. «Известные жокеи, кумиры публики - это прежде всего опытные зоотехники, которые настойчиво и терпеливо совершенствуют породу, развивают у своих «воспитанников» ценные наследственные признаки.  Кроме того, это спортсмены высокой квалификации, которые раз в неделю отчитываются в своих успехах перед взыскательной таллиннской публикой. За пятьдесят лет спортсмены отвоевали немало призов и дипломов, а в 1969 году мастер-наездник Антон Дукальский на жеребце Тальник выиграл Большой всесоюзный приз». 

Мельдер даёт интервью Довлатову. 

ДОВЛАТОВ.  А правда, что - значительный куш дают плохие лошади, случайно оказавшиеся впереди? Ведь фаворита угадать нетрудно. Труднее предусмотреть неожиданное - вспышку резвости у какого-нибудь шелудивого одра? 

 МЕЛЬДЕР. Да. То есть - нет. В смысле - я очень занят. Вот, наше молодое дарование – Анатолий Иванов. Поговорите с ним.

Толя и Довлатов приветствуют друг друга кивком головы.

ДОВЛАТОВ. В буфет?

В буфете. Толя и Довлатов садятся за стол.

ДОВЛАТОВ. Что вы посоветуете?

ТОЛЯ. В смысле?

ДОВЛАТОВ. Я имею в виду бега. 

Иванов опасливо смотрит на Довлатова. 

ДОВЛАТОВ. Не бойся, я не провокатор, хоть и журналист.

ТОЛЯ. Да я не боюсь.

ДОВЛАТОВ.  Так в чем же дело? У меня есть лишние деньги, рублей восемьдесят.

ТОЛЯ (заговорщически).Дукальский ставит через приезжих латышей. Это крутой солидняк. Берут заезды целиком, причесывают наглухо. Но это в конце, при значительных ставках. А первые три заезда можно взять.

 Довлатов достаёт программу  скачек. Толя вынимает карандаш.

ДОВЛАТОВ. После третьего заезда мне выплатили шестьдесят рублей. В дальнейшем мы систематически уносили от тридцати.

ТОЛЯ.  До восьмидесяти! 
Толя хлопает Довлатова по плечу, уходит.
ДОВЛАТОВ. До восьмидесяти! Жаль, что бега проводились раз в неделю. Летом Толя Иванов сломал ногу и обе ключицы. 

Толя падает на сцену.

 ТОЛЯ. Лошади тут не причем.

ДОВЛАТОВ. Он выпал пьяный из такси. С ипподромом было покончено. Уже несколько лет «соперник ветра» работает барменом в Мюнди.

Довлатов отдает собирающему бутылки бармену статью о нем.

ТОЛЯ (радостно и вдохновенно читает). Подает надежды молодой спортсмен А. Иванов.

ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ. Человек!

ТОЛЯ. …Подает надежды молодой спортсмен А. Иванов. В ознаменование юбилея на ипподроме состоится 1 августа конный праздник». («Советская Эстония». Июнь. 1974 г.)

ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ. Человек!  

Толя меняется в лице, аккуратно складывает статью, прячет в карман, уходит.

Сцена 10.

Довлатов на рабочем месте, Туронок внимательно его слушает.

ДОВЛАТОВ. «Вечерний Таллинн» издается на русском языке. И вот мы придумали новую рубрику - «Эстонский букварь». Для малолетних русских читателей Я готовил первый выпуск. Написал довольно милые стишки. Штук восемь. 

ТУРОНОК. Универсальный журналист.

Туронок берёт текст, читает.

(«Вечерний Таллинн» Октябрь. 1974 г)

«ЭСТОНСКИЙ БУКВАРЬ»

У опушки в день ненастный

Повстречали зверя.

Мы ему сказали. «Здравствуй!»

Зверь ответил. «Тере»

И сейчас же ясный луч

Появился из-за туч…»

Появляется инструктор ЦК Труль,  выхватывает статью у редактора из рук.

ТРУЛЬ.  Кто написал эту шовинистическую басню?

ДОВЛАТОВ.  Почему - шовинистическую?

ТРУЛЬ. Значит, ты написал?

ДОВЛАТОВ. Я. А в чем дело?

ТРУЛЬ. Там фигурирует зверь.

ДОВЛАТОВ. Ну.

ТРУЛЬ. Это что же получается? Выходит, эстонец - зверь? Я - зверь? Я, инструктор Центрального Комитета партии, - зверь?!

ДОВЛАТОВ. Это же сказка, условность. Там есть иллюстрация, Ребятишки повстречали медведя. У медведя доброе, симпатичное лицо. Он положительный…

ТРУЛЬ. Зачем он говорит по-эстонски? Пусть говорит на языке одной из капиталистических стран…

ДОВЛАТОВ.  Не понял.

ТРУЛЬ. Да что тебе объяснять! ( Туронку.) Не созрел ты для партийной газеты, а твой репортёр не созрел для работы в ней..

ТУРОНОК (поддакивая).  Жюри штрафует вас на два очка.

ДОВЛАТОВ. Какое еще жюри?

ТУРОНОК.  Вы забыли, что продолжается конкурс. Авторы хороших материалов будут премированы. Лучший из лучших удостоится поездки на Запад, в ГДР.

ДОВЛАТОВ.  Логично. А худший из худших - на Восток?

ТУРОНОК. Что вы этим хотите сказать?

ДОВЛАТОВ.  Ничего. Я пошутил. Разве ГДР - это Запад?

ТРУЛЬ.  А что же это, по-вашему?

ДОВЛАТОВ.  Вот Япония - это Запад!

ТУРОНОК.  Что?! 

ДОВЛАТОВ. В идейном смысле. 

Туронок бросается на Довлатова, останавливается.

ТУРОНОК. Довлатов,  с вами невозможно разговаривать! Запомните, мое терпение имеет пределы.

Сцена 11.

Довлатов смеётся вслед редактору. Незаметно появляется Галина, трогает Довлатова за плечо, Довлатов вздрагивает.  Галина протягивает Довлатову руку для поцелуя, Довлатов оглядывается – не видит ли кто, берёт Галину за руку, изящно подводит её к стулу, галантно усаживает. Галина очень волнуется.

ГАЛИНА. О Буше уже сквадываются вегенды. Он беспрерывно попадает в истории. Недавно Буш поздно ночью шев через Кадриорг. К нему подошви трое и попросиви – «дай закурить»… (Галина начинает всхлипывать.)  Как в этой ситуации поступает нормавный человек? Есть три варианта сравнитевно разумного поведения. 

ДОВЛАТОВ. Невозмутимо и бесстрашно протянуть хулигану сигареты? 

Галина отрицательно качает головой

 Быстро пройти мимо, а еще лучше - стремительно убежать. 
Галина недоумённо смотрит на Довлатова, отрицательно качает головой.

 Нокаутировав того, кто ближе, срочно ретироваться 
Галина перестаёт плакать.
ГАЛИНА. Буш избрав самый губитевьный, самый нестандартный вариант. В ответ на грубое требование он изысканно произнес:  «Что значит - дай? Разве мы пиви с вами на брудершафт?!» ( Начинает плакать.)

ДОВЛАТОВ. Уж лучше бы он заговорил стихами. Его могли бы принять за опасного сумасшедшего. А так Буша до полусмерти избили. 

Довлатов начинает успокаивать Галину. Появляется Буш. У него повязка на голове, он отчаянно танцует.

БУШ. Наверное, хулиганов взбесило таинственное слово - «брудершафт». Теряя сознание я  шептал (показывает, как он теряет сознание): «Ликуйте, смерды! Зрю на ваших лицах грубое торжество плоти!..» 

Падает, Галина бросается к Бушу, уводит его. Довлатов садится за машинку, печатает. 

ДОВЛАТОВ. Неделю он пролежал в больнице. У него были сломаны ребра и вывихнут палец. На лбу появился романтический шрам… а чего стоила история с капитаном Паулем Руди! Приближалось 7 Ноября. Редактор вызвал Буша.

Появляются Туронок и Буш.

ТУРОНОК.  Решено, Эрнст Леопольдович, поручить вам ответственное задание. Берете в секретариате пропуск. Едете в морской торговый порт. Беседуете с несколькими западными капитанами. Выбираете одного, наиболее лояльного к идеям социализма. Задаете ему какие-то вопросы. Добиваетесь более или менее подходящих ответов. Короче, берете у него интервью. Желательно, чтобы моряк поздравил нас с шестьдесят третьей годовщиной Октябрьской революции. Это не значит, что он должен выкрикивать политические лозунги. Вовсе нет. Достаточно сдержанного уважительного поздравления. Это все, что нам требуется. Ясно?

БУШ. Ясно.

ТУРОНОК.  Причем нужен именно западный моряк. Швед, англичанин, норвежец, типичный представитель капиталистической системы. И, тем не менее, лояльный к советской власти.

БУШ. Найду, такие люди попадаются. Помню, разговорился я в Хабаровске с одним матросом швейцарского королевского флота. Это был наш человек, все Ленина цитировал.

ТУРОНОК. В Швейцарии, товарищ Буш, нет моря, нет короля, а, следовательно, нет и швейцарского королевского флота. Вы что-то путаете.

БУШ.  Как это нет моря?  А что же там есть, по-вашему?

ТУРОНОК. Суша.

БУШ (напористо).Вот как,  интересно. Очень интересно… Может, и озер там нет? Знаменитых швейцарских озер?!

ТУРОНОК (соглашаясь).Озера есть, а швейцарского королевского флота -  нет… Можете действовать,  но будьте, пожалуйста, серьезнее. Мы, как известно, думаем о предоставлении вам штатной работы. Это задание - во многом решающее. Желаю удачи…

БУШ. Что вы имеете в виду?

Туронок уходит. Буш исполняет зажигательный танец вдохновлённого журналиста. Появляется Пауль Руди. 

КАПИТАН. Капитан  Пауль Руди.

БУШ. Эрнест Леопольдович Буш. Журналист.

КАПИТАН. Заходи… сюда, сюда… здесь бар… 

БУШ. Ой, нет, мне нельзя… я на задании. 

КАПИТАН. Коньяк? французский.

БУШ. Я на задании…

КАПИТАН. Это «Кордон-бло», рекомендую. Двести марок бутылка.

Капитан разливает коньяк.

БУШ. Название корабля…

КАПИТАН. Эдельвейс

БУШ. Имя, фамилия, отчество

КАПИТАН. Пауль Руди

БУШ (вожделенно смотрит на коньяк).Когда ты отчаливаешь?

КАПИТАН.  Завтра (Пауза.) в одиннадцать тридцать.

БУШ (себе). Теперь о делах можно не говорить. Капитан накануне отплытия мог сказать все что угодно. Проверять все-равно никто не будет. (Поворачивается, быстро выпивает).  Пауль, если бы ты знал,  как мне все опротивело! Надо бежать из этой проклятой страны!

КАПИТАН. Я понимаю.

БУШ. Ты не можешь этого понять! Для тебя, Пауль, свобода - как воздух! Ты его не замечаешь. Ты им просто дышишь. Понять меня способна только рыба, выброшенная на берег.

КАПИТАН.  Я понимаю,  есть выход. Ты же немец. Ты можешь эмигрировать в свободную Германию.

БУШ. Теоретически это возможно. Практически - исключено. Да, мой папаша - обрусевший курляндский немец. Мать - из Польши. Оба в партии с тридцать шестого года. Оба - выдвиженцы, слуги режима. Павлик, они ничего не подпишут, Павлик, понимаешь?

КАПИТАН.  Я понимаю, есть другой выход. Иди в торговый флот, стань матросом. Добейся получения визы. И, оказавшись в западном порту, беги. Проси убежища.

БУШ. И это фикция. Я ведь на плохом счету. Мне не откроют визы. Я уже добивался, пробовал… Увы, я обречен на медленную смерть.

КАПИТАН. Понимаю… Можно спрятать тебя на «Эдельвейсе». Но это рискованно. Если что, тебя будут судить как предателя… Понимаешь?

БУШ (расходится). Понимаю! Свободен не тот, кто борется против режима. И не тот, кто побеждает страх. А тот, кто его не ведает. Свобода, Павлик, - функция организма! Тебе этого не понять! Ведь ты родился свободным, как птица!

КАПИТАН. Я понимаю.

Капитан вручает Бушу бутылку, уходит. Входит полковник и Туронок.

ТУРОНОК  (читает статью). Советским людям этого не понять. Ведь они родились свободными, как птицы. А меня поймет только рыба, выброшенная на берег… И потому - я вернусь! Я вернусь, чтобы снова отведать ржаного хлеба! Душистого хлеба свободы, равенства и братства!..»  Неплохо… (Поглядывает на полковника.) живо, убедительно. Единственное, что меня смущает… Он действительно говорил нечто подобное?

ПОЛКОВНИК. Рассказывайте.

БУШ (раздраженно переспросил). О чем? Кому? Вообще, простите, с кем имею честь?

ПОЛКОВНИК. О встрече… Мне… Сорокин… Полковник Сорокин…КГБ…

Редактор и Буш переглядываются.

 БУШ. Капитана Пауля Руди я застал в машинном отделении, а он мне говорил… Запомни, парень! Свобода - как воздух. Ты дышишь свободой и не замечаешь ее… Советским людям этого не понять. Ведь они родились свободными, как птицы. Где ты, Пауль? Куда несет тебя ветер дальних странствий? Где ты сейчас, мой иностранный друг?

ПОЛКОВНИК. В тюрьме.  Мы арестовали его как изменника родины. Настоящая его фамилия - Рютти. Он - беглый эстонец. В семидесятом году рванул на байдарке через Швецию. Обосновался в Гамбурге. Женился на Луизе Рейшвиц. Четвертый год плавает на судах западногерманского торгового флота. Наконец совершил первый рейс в Эстонию. Мы его давно поджидали… Оставьте нас вдвоем.

ТУРОНОК. Да, я как раз собирался посмотреть… иллюстрации.

Туронок уходит.

ПОЛКОВНИК. Что вы на это скажете?

БУШ. Я поражен. У меня нет слов! 

 ПОЛКОВНИК.  Хорошо, допустим. И все-таки случай для вас неприятный. Крайне неприятный. Пятно на вашей журналистской репутации. Я бы даже сказал - идеологический просчет. Потеря бдительности. Надо что-то делать…

БУШ. Что именно?

ПОЛКОВНИК.  Есть одна идея. Хотите нам помочь? А мы соответственно будем рекомендовать вас на штатную должность.

БУШ.  В КГБ?

ПОЛКОВНИК. Почему в КГБ? В газете «Советская Эстония». Вы же давно мечтаете о штатной работе. В наших силах ускорить это решение. Сроки зависят от вас. Вы могли бы дать интересующие нас показания.

БУШ (разочарованно).То есть?

ПОЛКОВНИК. Насчет капитана Руди… Дайте показания, что он хотел вас это самое… Употребить…

БУШ. Внутрь?

 ПОЛКОВНИК. Ну, в смысле полового извращения…

БУШ. Да?.. Ваше предложение аморально. Оно идет вразрез с моими нравственными принципами. Половые извращения - не для меня!.. Этого мне только не хватало - понравиться гомосексуалисту!

ПОЛКОВНИК. Да! Без громких слов! Помните, что на карту поставлено ваше будущее.

Протягивает Бушу лист бумаги и ручку

 Садись, пиши.

БУШ. Хотите, я напишу, что он меня спаивал?.. 

ПОЛКОВНИК. Хорошо.

БУШ (собирается писать). Он меня спаивал… А впрочем, и это не совсем благородно… мерзко…

ПОЛКОВНИК.  Ну, что ж, мне все ясно. Вы понимаете, что вы проиграете?

БУШ.  Да неужели у КГБ можно выиграть?! (Пауза.)
ПОЛКОВНИК (смотрит внимательно на Буша). Вы лучше, чем я думал.

БУШ.  Полковник… не теряйте стиля!

Полковник уходит. Буш запрыгивает на стул, кричит вслед полковнику.

БУШ. Стиля не теряйте!
 Выходит редактор, выбивает стул из-под Буша, тот падает.

Сцена 12.

Довлатов за печатной машинкой. Появляется Валентина, заглядывает через плечо Довлатову. Довлатов, смущаясь, прячет листы романа. 

ВАЛЯ (с важным видом, насмешливо). Редакция газеты «Советская Эстония». Ноябрь. 1975 г. Летучка.

Появляются Туронок и Довлатов.
ТУРОНОК.  Довлатов, есть конструктивная идея. Может получиться эффектный репортаж. Обсудим детали. Только не грубите…

ДОВЛАТОВ. Чего грубить?.. Это бесполезно…

ТУРОНОК.  Вы, собственно, уже нагрубили, (мрачнеет) вы беспрерывно грубите, Довлатов. Вы грубите даже на общих собраниях. Вы не грубите только когда подолгу отсутствуете… Думаете, я такой уж серый? Одни газеты читаю? Зайдите как-нибудь. Посмотрите, какая у меня библиотека. Есть, между прочим, дореволюционные издания…

ДОВЛАТОВ.  Зачем  вызывали?

Туронок помолчал. Резко выпрямился, меняет лирическую позицию на деловую. Заговорил уверенно и внятно.

ТУРОНОК.  Через неделю - годовщина освобождения Таллинна. Эта дата будет широко отмечаться. На страницах газеты в том числе. Предусмотрены различные аспекты - хозяйственный, культурный, бытовой… Материалы готовят все отделы редакции. Есть задание и для вас. А именно. По данным статистического бюро, в городе около четырехсот тысяч жителей. Цифра эта до некоторой степени условна. Несколько условна и сама черта города. Так вот. Мы посовещались и решили. Четырехсоттысячный житель Таллинна должен родиться в канун юбилея.

ДОВЛАТОВ. Что-то я не совсем понимаю

ВАЛЯ. Идете в родильный дом. Дожидаетесь первого новорожденного. Записываете параметры. Опрашиваете счастливых родителей. Врача, который принимал роды. Естественно, делаете снимки. Репортаж идет в юбилейный номер.

ТУРОНОК.  Гонорар, вам, я знаю, это не безразлично, - двойной.

ДОВЛАТОВ. С этого бы и начинали.

ВАЛЯ. Меркантилизм - одна из ваших неприятных черт.

ДОВЛАТОВ. Долги,  алименты…

ВАЛЯ.  Пьете много.

ДОВЛАТОВ.  И это бывает.

ТУРОНОК.  Короче. Общий смысл таков. Родился счастливый человек. Я бы даже так выразился - человек, обреченный на счастье!

Туронок обнимает Валю.

Вот моё счастье!

ТУРОНОК. Человек, обреченный на счастье! По-моему, неплохо. Может, попробовать в качестве заголовка? «Человек, обреченный на счастье»…

ДОВЛАТОВ. Там видно будет.

ТУРОНОК. И запомните - младенец должен быть публикабельным.

ДОВЛАТОВ. То есть?

ВАЛЯ. То есть полноценным. Ничего ущербного, мрачного. Никаких кесаревых сечений. Никаких матерей-одиночек. Полный комплект родителей. Здоровый, социально полноценный мальчик.

ДОВЛАТОВ. Обязательно - мальчик?

ТУРОНОК. Да, мальчик как-то символичнее.

ДОВЛАТОВ. Генрих Францевич, что касается снимков… Учтите, новорожденные бывают так себе…

ТУРОНОК. Выберите лучшего. Подождите, время есть.

ДОВЛАТОВ. Месяца четыре ждать придется. Раньше он вряд ли на человека будет похож. А кому и пятидесяти лет мало…

ТУРОНОК. Слушайте,  (начинает сердиться) не занимайтесь демагогией! Вам дано задание. Материал должен быть готов к среде. Вы профессиональный журналист… Зачем мы теряем время?..

Валя и Туронок уходят.

Довлатов заходит в отдел к Марине.

 МАРИНА. А, это ты… Прости, работы много.

ДОВЛАТОВ. Что-нибудь случилось?

 МАРИНА. Что могло случиться? Дела…

Довлатов подсаживается к Марине на край стула, начинает её обнимать. Входит Буш, видит Довлатова и Марину, смущается, снимает пиджак.

АЛЬТЕР-ЭГО (шёпотом Довлатову). Я не Буш сейчас. Я снова Егор. 

ДОВЛАТОВ. Ты вообще не вовремя! У меня дело…

МАРИНА. Ты с собой разговариваешь? Поздравляю.

ДОВЛАТОВ. Мысли вслух.

ДОВЛАТОВ. Что у тебя еще за дела?

 МАРИНА. Юбилей, все такое. Мы же люди серые, романов не пишем…

ДОВЛАТОВ. Чего ты злишься.

 МАРИНА. А чего мне радоваться? Ты куда-то исчезаешь. То безумная любовь, то неделю…

АЛЬТЕР-ЭГО. Шляешься…

МАРИНА. Шляешься!

ДОВЛАТОВ. Что значит - шляешься?! Я был в командировке на Сааремаа. 

АЛЬТЕР-ЭГО. Скажи ещё, что тебя в гостинице клопы покусали.

ДОВЛАТОВ. Меня в гостинице клопы покусали…

АЛЬТЕР-ЭГО. Во,  даёт…

 МАРИНА (подозрительно смотрит на Довлатова). Это не клопы…
АЛЬТЕР-ЭГО.  Да это бабы, дорогая!

 МАРИНА. Это бабы. Отвратительные, грязные шлюхи. И чего они к тебе лезут? Вечно без денег, вечно с похмелья… Удивляюсь, как ты до сих пор не заразился…

ДОВЛАТОВ. Чем можно заразиться у клопа?

 МАРИНА. Ты хоть не врал бы! Кто эта рыжая, вертлявая дылда? Я тебя утром из автобуса видела…

ДОВЛАТОВ.  Это не рыжая, вертлявая дылда. Это - поэт-метафизик Владимир Эрль. 

АЛЬТЕР-ЭГО. У него такая прическа… 

Довлатов недовольно смотрит на Альтер-эго. Подходит к Марине, обнимает её.
ДОВЛАТОВ. Прошу тебя, успокойся. Все будет хорошо. Все знают, что я к тебе привязан… 

Марина достала крошечный розовый платочек, вытерла глаза. Заговорила спокойнее.

 МАРИНА.  Ты можешь быть серьезным?

ДОВЛАТОВ. Конечно.

 МАРИНА.  Не уверена. Ты совершенно безответственный… Как жаворонок… У тебя нет адреса, нет имущества, нет цели… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Нет глубоких привязанностей. 

 МАРИНА. У тебя нет глубоких привязанностей. Я - лишь случайная точка в пространстве. 

Альтер-эго подходит к Марине, гипнотически смотрит на неё, протягивает ей салфетку. 

АЛЬТЕР-ЭГО. А тебе уже сорок.

 МАРИНА (берёт салфетку, вытирает глаза). А мне уже под сорок. И я должна как-то устраивать свою жизнь.

ДОВЛАТОВ.  Мне тоже под сорок. Вернее - за тридцать. И я не понимаю, что значит - устраивать свою жизнь… Ты хочешь выйти замуж? Но что изменится? Что даст этот идиотский штамп? Это лошадиное тавро… Пока мне хорошо, я здесь. А надоест - уйду. 

АЛЬТЕР-ЭГО (Марине). И так будет всегда…

ДОВЛАТОВ. И так  будет всегда.

 МАРИНА. Не собираюсь я замуж. Да и какой ты жених! Просто я хочу иметь ребенка… 

ДОВЛАТОВ. Я могу посодействовать.

 МАРИНА. Иначе будет поздно…

АЛЬТЕР-ЭГО. Ну и рожай. 

ДОВЛАТОВ. Я могу сказать тебе «ну и рожай». Только помни, что его ожидает.

 МАРИНА. Ты вечно сгущаешь краски. Миллионы людей честно живут и работают. И потом, как я рожу одна?

ДОВЛАТОВ. Почему одна? Я буду… содействовать. А что касается материальной стороны дела.

АЛЬТЕР-ЭГО (Марине). Ты зарабатываешь втрое больше. 

ДОВЛАТОВ. Ты от меня практически не зависишь…

 МАРИНА. Я говорила о другом…

Зазвонил телефон. Альтер-эго снимает трубку, подаёт Марине. 

 МАРИНА. Да? Ну и прекрасно… Он как раз у меня…

Довлатов машет руками.

 Я говорю, только что был здесь… Вот уж не знаю. Видно, пьет где-нибудь.

Марина положила трубку.

ДОВЛАТОВ. Кто это?

 МАРИНА. Цехановский тебя  разыскивает. Хочет долг вернуть.

ДОВЛАТОВ. Что это с ним?

 МАРИНА. Деньги получил за книгу.

ДОВЛАТОВ. «Караван уходит в небо»?

 МАРИНА.  Почему - караван? Книга называется «Продолжение следует».

ДОВЛАТОВ. Это одно и то же. Ладно, мне пора.

 МАРИНА. Куда ты собрался? Если не секрет…

ДОВЛАТОВ. Представь себе, в родильный дом… 

 МАРИНА.  Ну и убирайся, жалкий пьяница!

Марина хватает со стола лист бумаги, комкает его, бросает в Довлатова. Довлатову уворачивается, даёт оплеуху Альтер-эго. Между ними возникает дружеская дурашливая потасовка. Уходят.

Сцена 13.

Появляется Доктор Теппе, он делает дыхательные упражнения. Входит Довлатов. Пристраивается к Доктору, повторяя за ним движения.

ДОВЛАТОВ (кашляет). Здравтсвуйте… Сергей Довлатов. Сергей Довлатов, журналист. 

Доктор, продолжая выполнять упражнения.

ДОКТОР.  Доктор Михкель Теппе. Садитесь. Чем могу быть полезен?

ДОВЛАТОВ. Я попытаюсь изложить суть дела. Через неделю - годовщина освобождения Таллинна. Предполагается, что эта дата будет широко отмечаться. По данным статистического бюро, в городе около четырехсот тысяч жителей. Цифра эта  конечно условна, как вы понимаете - несколько условна и сама черта города. Редакция нашей газеты посовещалась и решила, что четырехсоттысячный житель Таллинна должен родиться в канун юбилея. Вы меня понимаете?

ДОКТОР (садится).  Конечно! (Пауза.) Думаю, это несложно, клиника огромная.

ДОВЛАТОВ. Вам сообщают о каждом новорожденном?

ДОКТОР.  Я могу распорядиться.

Доктор снял трубку, набрал номер, что-то сказал по-эстонски, повесил трубку.

ДОКТОР.  Интересуетесь, как проходят роды?

ДОВЛАТОВ.  Боже упаси! Мне бы записать данные, взглянуть на ребенка и поговорить с отцом. И ещё - ребенок должен быть…

ДОКТОР.  Здоровым, понятно.

ДОВЛАТОВ. И публикабельным.

ДОКТОР.  Понимаю.

Доктор снова позвонил. Еще раз что-то сказал по-эстонски.

ДОКТОР.   Тут одна рожает. Я позвоню через несколько минут. Надеюсь, все будет хорошо. Здоровая мать… Такая полная блондинка.
Сидят, выжидающе смотрят на телефон.
ДОВЛАТОВ. Вы-то, сами женаты?

ДОКТОР.   Конечно.

ДОВЛАТОВ. И дети есть?

ДОКТОР.   Сын.

ДОВЛАТОВ.  Не задумывались, что его ожидает?

ДОКТОР.  А что мне думать? Я прекрасно знаю, что его ожидает. Его ожидает лагерь строгого режима. Я беседовал с адвокатом. Уже и подписку взяли…

ДОВЛАТОВ (доверительно и конспиративно). Дело Солдатова?

ДОКТОР.   Что?

ДОВЛАТОВ.  Ваш сын - деятель эстонского возрождения?

ДОКТОР (резко). Мой сын - фарцовщик и пьяница. И я могу быть за него относительно спокоен, лишь когда его держат в тюрьме… (Пауза.) Когда-то я работал фельдшером на островах. Затем сражался в эстонском корпусе. Добился высокого положения. Не знаю, как это вышло. Я и мать - положительные люди, а сын - отрицательный…

ДОВЛАТОВ.  Неплохо бы и его выслушать.

ДОКТОР.   Слушать его невозможно. Говорю ему: «Юра, за что ты меня презираешь? Я всего добился упорным трудом. У меня была нелегкая жизнь. Сейчас я занимаю высокое положение. Как ты думаешь, почему меня, скромного фельдшера, назначили главным врачом?..» А он и отвечает: «Потому что всех твоих умных коллег расстреляли…» Как будто это я их расстрелял…

Звонит телефон.
ДОКТОР.  У аппарата,  отлично. Ну, вот, родила из девятой палаты. Четыре двести и пятьдесят восемь сантиметров. Хотите взглянуть?

ДОВЛАТОВ.  Это не обязательно. Дети все на одно лицо…

ДОКТОР.   Девятая палата… (Смотрит в журнал.) Фамилия матери - Окас. Хилья Окас. Тысяча девятьсот сорок шестой год рождения. Нормировщица с «Пунанэ рэт». Отец - Магабча…

ДОВЛАТОВ. Что значит  Магабча?

ДОКТОР.  Фамилия такая. Он из Эфиопии. В мореходной школе учится.

ДОВЛАТОВ. Черный?

ДОКТОР.  Я бы сказал - шоколадный.

ДОВЛАТОВ. Слушайте,  это любопытно. Вырисовывается интернационализм. Дружба народов… Они зарегистрированы?

ДОКТОР.  Разумеется. Он ей каждый день записки пишет. И подписывается: «Твой соевый батончик».

Смеются.

ДОВЛАТОВ.  Разрешите мне позвонить?

ДОКТОР.  Сделайте одолжение. 

Звонит Туронку.

ТУРОНОК. Слушаю вас… Туронок.

ДОВЛАТОВ. Генрих Францевич, только что родился мальчик.

ТУРОНОК. В чем дело? Кто говорит?

ДОВЛАТОВ. Это Довлатов. Из родильного дома. Вы мне задание дали…

ТУРОНОК.  А, помню, помню.

ДОВЛАТОВ. Так вот, родился мальчик. Большой, здоровый… Пятьдесят восемь сантиметров. Вес - четыре двести… Отец - эфиоп. 

Пауза.

ТУРОНОК.  Не понял. 

ДОВЛАТОВ.  Эфиоп,  родом из Эфиопии… Учится здесь… Марксист.

ТУРОНОК.   Вы пьяны? 

ДОВЛАТОВ. Откуда?! Я же на задании.

ТУРОНОК.  На задании… Когда вас это останавливало?! Кто в декабре облевал районный партактив?..

ДОВЛАТОВ.  Генрих Францевич, мне неловко подолгу занимать телефон… Только что родился мальчик. Его отец - дружественный нам эфиоп.

ТУРОНОК. Вы хотите сказать - черный?

ДОВЛАТОВ (смакуя). Шоколадный.

ТУРОНОК. То есть - негр?

ДОВЛАТОВ. Естественно.

ТУРОНОК. Что же тут естественного?

ДОВЛАТОВ. По-вашему, эфиоп не человек?

ТУРОНОК (причитая). Довлатов! Довлатов, я вас уволю… За попытки дискредитировать все самое лучшее… Оставьте в покое своего засранного эфиопа! Дождитесь нормального - вы слышите меня? - нормального человеческого ребенка!..
ДОВЛАТОВ. Ладно,  я ведь только спросил…

Туронок повесил трубку. Теппе сочувственно поглядел на Довлатова.

ДОВЛАТОВ. Не подходит.

ДОКТОР.  У меня сразу же возникли сомнения, но я промолчал.

ДОВЛАТОВ. А, ладно…

ДОКТОР.  Хотите кофе?

ДОВЛАТОВ. Можно поспать у вас?

ДОКТОР.  Конечно,  хотите моим плащом воспользоваться?

Довлатов засыпает за столом. Раздаётся телефонный звонок, Довлатов просыпается.

ДОКТОР.  Извините, потревожил… Только что родила ваша знакомая.

ДОВЛАТОВ (испуганно). Марина!? …То есть как - знакомая?

ДОКТОР.   Журналистка из молодежной газеты - Румянцева.

ДОВЛАТОВ.  А, Лена, жена Бори Штейна. Действительно, ее с мая не видно…

ДОКТОР.   Пять минут назад она родила.

ДОВЛАТОВ.  Это любопытно. Редактор будет счастлив. Отец ребенка - известный в Таллинне поэт. Мать - журналистка. Оба - партийные. Штейн напишет балладу по такому случаю…

ДОКТОР.   Очень рад за вас.

Довлатов берёт телефон, набирает номер.

ДОВЛАТОВ. Штейн! Штейн…  Здорово,  тебя можно поздравить.

ШТЕЙН.  Рано. Ответ будет в среду.

ДОВЛАТОВ.  Какой ответ?

ШТЕЙН. Поеду я в Швецию или не поеду. Говорят - нет опыта поездок в капстраны. А где взять опыт, если не пускают?.. Ты бывал в капстранах?

ДОВЛАТОВ. Нет. Меня и в соц-то не пустили. Я в Болгарию подавал…

ШТЕЙН. А я даже в Югославии был. Югославия - почти что кап…

ДОВЛАТОВ. Я звоню из клиники. У тебя сын родился.

ШТЕЙН. Мать твою!  Мать твою!..

ДОВЛАТОВ.  Рост… 

ДОКТОР.  Пятьдесят шесть, вес - три девятьсот.

ДОВЛАТОВ. Пятьдесят шесть, вес три девятьсот. Лена чувствует себя…

ДОКТОР.   Нормально…

ДОВЛАТОВ.  Нормально…

ШТЕЙН. Мать твою! Сейчас приеду. Такси возьму.

Довлатов повесил трубку, подумав снова начал набирать номер.

ДОВЛАТОВ. Разрешите, мне нужно вызвать фотографа…

ДОКТОР.   Звоните, звоните.

Набирает номер

ДОВЛАТОВ. Михаила Владимировича можно?

Лера. Михаил Владимирович нездоров, 

ДОВЛАТОВ.  Пьяный, что ли?

Лера. Как свинья. Это ты его напоил?

ДОВЛАТОВ. Ничего подобного. И вообще, я на работе.

Лера. Ну, прости.

Снова набирает номер 

ДОВЛАТОВ. Алло! Приезжай, ребенка сфотографировать в юбилейный номер. У Штейна сын родился. Гонорар, между прочим, двойной…

Малкиэель.  Ты хочешь об этом ребенке писать?

ДОВЛАТОВ. А что?

МАЛКИЭЛЬ. А то, что Штейн - еврей. А каждого еврея нужно согласовывать. Ты фантастически наивен, Серж.

ДОВЛАТОВ. Я писал о Каплане и не согласовывал.

МАЛКИЭЛЬ. Ты еще скажи о Гликмане. Каплан - член обкома. О нем двести раз писали. Ты Каплана со Штейном не равняй…

ДОВЛАТОВ. Я и не равняю. Штейн куда симпатичнее.

МАЛКИЭЛЬ.  Тем хуже для него.

ДОВЛАТОВ. Ясно. Спасибо, что предупредил. (доктору) Оказывается, и Штейн не подходит.

ДОКТОР.  У меня были сомнения.

ДОВЛАТОВ. А кто меня, спрашивается, разбудил?

ДОКТОР.  Я разбудил. Но сомнения у меня были.

ДОВЛАТОВ. Что же делать?

ДОКТОР.  Скоро еще одна родит. А может, уже родила. Я сейчас позвоню.

ДОВЛАТОВ. А я выйду, прогуляюсь. 

Появляется  Штейн.

ДОВЛАТОВ. Ну, поздравляю.

ШТЕЙН.  Спасибо, дед, спасибо. Только что Ленке передачу отправил… Состояние какое-то необыкновенное! Надо бы выпить по этому случаю.

ДОВЛАТОВ. Выпьешь с тобой…  

ШТЕЙН. Юбилейный материал готовишь?

ДОВЛАТОВ. Пытаюсь.

ШТЕЙН. Хочешь нас прославить?

ДОВЛАТОВ.  Видишь ли, тут нужна рабоче-крестьянская семья. А вы - интеллигенты… Одно расстройство…

ШТЕЙН.  Жаль. А я уже стих написал в такси. Конец такой:

На фабриках, в жерлах забоев. 

На дальних планетах иных - 

Четыреста тысяч героев, 

И первенец мой среди них!

ДОВЛАТОВ.  Какой же это первенец? У тебя есть взрослая дочь.

ШТЕЙН.  От первого брака.

ДОВЛАТОВ.  А,  тогда нормально.

Пауза. Смотрят друг на друга.

ШТЕЙН. Значит, антисемитизм все-таки существует?

ДОВЛАТОВ. Похоже на то.

ШТЕЙН.  Как это могло появиться у нас? У нас в стране, где, казалось бы…

ДОВЛАТОВ (перебивает). В стране, где основного мертвеца еще не похоронили… Само название которой лживо…

ШТЕЙН.  По-твоему, все - ложь!

Появляется Альтер-эго. Он идёт по сцене с палкой в руке. На палочке консервная банка. Альтер-эго играет в космический корабль, приближается к Штейну с Довлатовым. Его видит только Довлатов. 

ДОВЛАТОВ. Ложь в моей журналистике и в твоих паршивых стишках! Где ты видел эстонца в космосе?

ШТЕЙН.  Это же метафора.

ДОВЛАТОВ.  Метафора… У лжи десятки таких подпольных кличек!

Альтер-эго  роняет банку, пинает её под ноги Довлатову, играют в футбол.

ШТЕЙН.  Можно подумать, один ты - честный. А кто целую повесть написал о БАМе? Кто прославлял чекиста Тимофеева?

ДОВЛАТОВ. Брошу я это дело. Увидишь, брошу… 

Альтер-эго с недоумением оглядывается на Довлатова. Недоверчиво качает головой.

ШТЕЙН.  Тогда и не упрекай других.

ДОВЛАТОВ. Не сердись.

ШТЕЙН. Вот, чёрт… настроение испортил… Будь здоров.

Штейн и Буш  уходят.  Появляется доктор  Теппе.

ДОКТОР.   Кузина родила из шестой палаты. Вот данные. Сама эстонка, водитель автокары. Муж - токарь на судостроительном заводе, русский, член КПСС. Ребенок в пределах нормы.

ДОВЛАТОВ. Слава Богу, кажется, подходит. Позвоню на всякий случай. 

Довлатов звонит.

ТУРОНОК. Вот и отлично. Договоритесь, чтобы ребенка назвали Лембитом.

ДОВЛАТОВ. Генрих Францевич!!! Кто же назовет своего ребенка Лембитом! Уж очень старомодно. Из фольклора…

ТУРОНОК.  Пусть назовут. Какая им разница?! Лембит хорошо, мужественно и символично звучит… В юбилейном номере это будет смотреться.

ДОВЛАТОВ. Вы могли бы назвать своего ребенка - Вовой? Или Микулой?

ТУРОНОК. Не занимайтесь демагогией. Вам дано задание. К среде материал должен быть готов. Откажутся назвать Лембитом - посулите им денег.

ДОВЛАТОВ. Сколько?..

ТУРОНОК.  Рублей двадцать пять. Фотографа я пришлю. Как фамилия новорожденного?

ДОВЛАТОВ. Кузин. Шестая палата.

ТУРОНОК. Лембит Кузин. Прекрасно звучит. Действуйте. 

ДОВЛАТОВ (доктору).  Как найти отца?

ДОКТОР.  А вон. Под окнами сидит на газоне. 

ДОВЛАТОВ. Я спустился вниз.  Але, вы Кузин?

КУЗИН. Кузин-то Кузин,  а что толку?!

ДОВЛАТОВ. Разрешите вас поздравить. Ваш ребенок оказался 400 000-м жителем нашего города. Сам я из редакции. Хочу написать о вашей семье.

КУЗИН.  Чего писать-то?

ДОВЛАТОВ. Ну, о вашей жизни…

КУЗИН. А что, живем неплохо… Трудимся, как положено… Расширяем свой кругозор… Пользуемся авторитетом…

ДОВЛАТОВ. Надо бы куда-то зайти, побеседовать.

КУЗИН (оживляется). В смысле - поддать? 

ДОВЛАТОВ (смотрит по сторонам, кивает). В «Космос»?

КУЗИН. О! Можно и в «Космос»! 

 Звучит лёгкая ресторанная музыка. Появляется официант, приносит меню, уходит.

КУЗИН.  Денег - восемь рублей, плюс живая бутылка отравы.

Кузин достаёт из портфеля бутылку, прячет под стол. 

КУЗИН. Возьмем для понта граммов триста?

ДОВЛАТОВ. И пива, если холодное…

 Официант возвращается. 

ДОВЛАТОВ. Будьте добры… триста граммов водки, два салата и по котлете.

ОФИЦИАНТ.  Нарезик копченый желаете?

КУЗИН. Отдохнешь!..

Появляется гитарист, украдкой вытирает ботинки носовым платком, подходит к микрофону. Это переодетый Компромисс-Буш.

ГИТАРИСТ.  По заказу наших друзей, вернувшихся из курортного местечка Азалемма… (Пауза.) Исполняется лирическая песня «Дождик каплет на рыло!..»

Раздался невообразимый грохот, усиленный динамиками. Музыканты что-то выкрикивали хором.

КУЗИН (громко захохотал, затем испуганно обернулся, зашептал.) Знаешь, что такое Азалемма?  Самый большой лагерный поселок в Эстонии. ИТК, пересылка, БУР…  (Наливает.) Ну, давай!

ДОВЛАТОВ. За тебя! За твоего сына!

КУЗИН. За встречу! И чтоб не последняя…

Морщатся, крякают.

ДОВЛАТОВ. По второй? 

Выпивают.

Рассказывай.

КУЗИН.  Как у нас все было? 

Довлатов кивает.

Это чистый театр. Я на судомехе работал, жил один. Ну, познакомился с бабой, тоже одинокая. Чтобы уродливая, не скажу - задумчивая. Стала она заходить, типа выстирать, погладить… Сошлись мы на Пасху… Вру, на Покрова… А то после работы - вакуум… Сколько можно нажираться?.. Жили с год примерно… А чего она забеременела, я не понимаю… Лежит, бывало, как треска. Я говорю: «Ты, часом, не уснула?» (Изображает.) - «Нет, - говорит, - все слышу». Не много же, - говорю, - в тебе пыла! А она: «Вроде бы свет на кухне горит… А счетчик-то вон как работает…» А я ей: Тебе бы у него поучиться! Так и жили с год…

Кузин вытащил из-за портьеры бутылку рома, призывно ее наклонил. Снова выпили. Гитарист подходит к микрофону.

ГИТАРИСТ. По заказу Толика Б., сидящего у двери, исполняется… (Говорит с нажимом.) Исполняется лирическая песня: «Каким меня ты ядом напоила?..»

КУЗИН.  Ты сам женат? 

ДОВЛАТОВ. Был женат.

КУЗИН. А сейчас?

ДОВЛАТОВ. Сейчас вроде бы нет.

КУЗИН. Дети есть?

ДОВЛАТОВ. Есть.

КУЗИН. Много?

ДОВЛАТОВ. Много… Дочь.

КУЗИН. Может, еще образуется?

ДОВЛАТОВ. Вряд ли…

КУЗИН. Детей жалко. Дети-то не виноваты… Лично я их называю «цветы жизни»… Может, по новой?

ДОВЛАТОВ. Давай.

КУЗИН. С пивом…

ДОВЛАТОВ. Естественно…  Еще три рюмки, и с делами будет покончено. В этом смысле хорошо пить утром. Выпил - и целый день свободен… Послушай, назови сына Лембитом.

КУЗИН.  Почему же Лембитом? Мы хотим Володей. Что это такое - Лембит?

ДОВЛАТОВ. Лембит - это имя.

КУЗИН. А Володя что, не имя?

ДОВЛАТОВ. Лембит - из фольклора.

КУЗИН.  Что значит - фольклор?

ДОВЛАТОВ. Народное творчество.

КУЗИН. При чем тут народное творчество?! Личного моего сына хочу назвать Володей… Как его, высерка, назвать - это тоже проблема. Меня вот Гришей назвали, а что получилось? Кем я вырос? Алкашом… Уж так бы и назвали - Алкаш… Поехали?

Выпивают. 

КУЗИН (размышляет). Назовешь Володей,  а получится ханыга. Многое, конечно, от воспитания зависит…

ДОВЛАТОВ.  Слушай, назови его Лембитом временно. Наш редактор за это капусту обещал. А через месяц переименуешь, когда вы его регистрировать будете…

КУЗИН.  Сколько? 

ДОВЛАТОВ. Двадцать пять рублей.

КУЗИН. Две полбанки и закуска. Это если в кабаке.

ДОВЛАТОВ. Как минимум. Сиди, я позвоню… 

Довлатов подходит к телефону, путая цифры, проговаривая, набирает номер. Появляется редактор.

ДОВЛАТОВ. Генрих Францевич! Все о'кей! Папа - русский, мать - эстонка. Оба с судомеха…

ТУРОНОК.  Странный у вас голос.

ДОВЛАТОВ. Это автомат такой… Генрих Францевич, срочно пришлите Хуберта с деньгами.

ТУРОНОК. С какими еще деньгами?

ДОВЛАТОВ. В качестве стимула. Чтобы ребенка назвали Лембитом… Отец согласен за двадцать пять рублей. Иначе, говорит, Адольфом назову…

ТУРОНОК. Довлатов, вы пьяны! 

ДОВЛАТОВ. Ничего подобного.

ТУРОНОК.  Ну, хорошо, разберемся. Материал должен быть готов к среде. Хуберт выезжает через пять минут. Ждите его на Ратушной площади. Он передаст вам ключ…

ДОВЛАТОВ. Ключ?

ТУРОНОК. Да. Символический ключ. Ключ счастья. Вручите его отцу… В соответствующей обстановке… Ключ стоит три восемьдесят. Я эту сумму вычту из двадцати пяти рублей.

ДОВЛАТОВ. Нечестно.

На эстраду выходит переодетый в эстрадного артиста Альтер-эго, начинает петь песню. Довлатов возвращается к Кузину. Кузин дремлет, уронив голову на скатерть.

ДОВЛАТОВ. Але,  проснись! Нас Хуберт ждет…

КУЗИН.  Что?! Хуберт? А ты говорил - Лембит.

ДОВЛАТОВ. Лембит - это не то. Лембит - это твой сын. Временно…

КУЗИН. Да. У меня родился сын.

ДОВЛАТОВ.  Его зовут Лембит.

КУЗИН.  Сначала Лембит, а потом Володя.

ДОВЛАТОВ. А Хуберт нам деньги везет.

КУЗИН.  Деньги есть,  восемь рублей.

ДОВЛАТОВ. Надо рассчитаться. Где официант?

КУЗИН (кричит). Але! Нарезик, где ты?
Возникает унылый официант.

Официант. Разбита одна тарелка.

КУЗИН. Ага, это я мордой об стол - трах!

Кузин достал из внутреннего кармана черепки.

ОФИЦИАНТ. И в туалете мимо сделано,  поаккуратнее надо ходить…

КУЗИН (неожиданно рассердился).  Вали отсюда, слышишь? Или я тебе плешь отполирую!

ОФИЦИАНТ. При исполнении - не советую. Можно и срок получить.

Довлатов суёт официанту деньги.

ДОВЛАТОВ. Извините,  у моего друга сын родился. Вот он и переживает.

ОФИЦИАНТ (успокаиваясь). Поддали - так и ведите себя культурно.

Появляется Хуберт.

ХУБЕРТ. Вот деньги, редактор беспокоится, что ты запьешь… (Протягивает коробку.) Держи.

Довлатов берёт деньги и коробку. 

ДОВЛАТОВ. А это что?

ХУБЕРТ.  «Псковский сувенир».

ДОВЛАТОВ. А,  ключ счастья!  (Хуберту.) Давай выпьем.

ХУБЕРТ. Я же за рулем.

ДОВЛАТОВ. Оставь машину и пошли.

ХУБЕРТ. Мне еще редактора везти домой.

ДОВЛАТОВ. Сам доберется, жирный боров…

ХУБЕРТ.  Понимаешь, они мне квартиру обещали. Если бы не квартира…

КУЗИН.  Живи у меня,  а бабу я в деревню отправлю. На Псковщину, в Усохи. Там маргарина с лета не видели…

ХУБЕРТ. Мне пора ехать, ребята.

Хуберт  уходит.

Музыка начинает звучать громче. Довлатов вручает коробку Кузину, тот роняет коробку на пол.

ЗТМ.

На сцене Марина на стуле, Довлатов  на полу, голова у Марины на коленях. 

ДОВЛАТОВ. Стоит ли подробно рассказывать о том, что было дальше? Как мой спутник вышел на эстраду в Астории пел, а потом орал: «Продали Россию!..»  

 МАРИНА. Нет, Серёжа, не стоит.

ДОВЛАТОВ. А потом он ударил швейцара так, что фуражка закатилась… И потом нас забрали в милицию… И освободили благодаря моему удостоверению… а ещё я потерял блокнот с записями… А затем и самого Кузина… потерял…

Марина ласково и аккуратно, как ребёнка гладит Довлатова по волосам, прерываясь на процедуру прижигания нашатырным спиртом царапин на лице.

 МАРИНА.  Бедный мальчик… Бедный мальчик… Бедный мальчик…

ДОВЛАТОВ. А потом я долго звонил Бушу, когда приехал… ты помнишь?

 МАРИНА. Я помню, дорогой и  про Буша... Конечно, помню! 

ДОВЛАТОВ. А помнишь я рассказывал тебе, что это был мой первый таллиннский адрес? 

 МАРИНА. Помню. Конечно же я всё помню, Серёжа. 

Появляется Альтер-эго с газетой в руках. 

АЛЬТЕР-ЭГО (читает статью). «ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ». Вот так!  «Население эстонской столицы достигло 400.000 человек. В таллиннской больнице № 4 у Майи и Григория Кузиных родился долгожданный первенец. Ему-то и суждено было оказаться 400.000-м жителем города. Счастливый отец неловко прячет грубые мозолистые руки. (Довольно смеётся.)  «Назовем сына Лембитом, — говорит он, — пусть растет богатырем!.. К счастливым родителям обращается известный таллиннский поэт — Борис Штейн:

На фабриках, в жерлах забоев,

На дальних планетах иных —

Четыреста тысяч героев,

И первенец твой среди них…

Хочется вспомнить слова Гете: «Рождается человек — рождается целый мир!» (Фантазия автора. Гете этого не писал. — прим.авт.) Не знаю, кем ты станешь. Лембит?! Токарем или шахтером, офицером или ученым. Ясно одно - родился Человек! Человек, обреченный на счастье!..»

ДОВЛАТОВ (Марине). Ты все еще хочешь ребенка?

 МАРИНА.  Успокойся. Уже не хочу.

Сцена 14.
Летучка. На стульях сидят сотрудники редакции. Туронок читает статью.

 ТУРОНОК. «Советская Эстония». Апрель. 1976 г.

 «НАРЯД ДЛЯ МАРСИАНИНА (Человек и профессия). Чего мы ждем от хорошего портного? Сшитый им костюм должен отвечать моде. А что бы вы подумали о закройщике, изделие которого отстает от требований моды… на двести лет? Между тем этот человек пользуется большим уважением и заслуживает самых теплых слов. Мы говорим о закройщике-модельере Русского драматического театра ЭССР Вольдемаре Сильде. Среди его постоянных клиентов испанские гранды и мушкетеры, русские цари и японские самураи, более того - лисицы, петухи и даже марсиане. Театральный костюм рождается совместными усилиями художника и портного. Он должен соответствовать характеру эпохи, выражая при этом дух спектакля и свойства персонажей».

Появляется Сильд, манерно продолжает. 

СИЛЬД. Сюртук, кафтан, бекеша, ментик, архалук - все это строго определенные виды одежды со своими специфическими чертами и аксессуарами. Один молодой актер спросил меня: «Разве фрак и смокинг не одно и то же?» Для меня это вещи столь же разные, как телевизор и магнитофон. 

ТУРОНОК. И только на хороших спектаклях Вальдемар Сильд забывает о том, что он модельер, и следит за развитием пьесы - верный признак того, что костюмеры в этом театре работают безукоризненно. Безукоризненно работает и сам Вольдемар Сильд, портной, художник, человек театра.

ТУРОНОК. Прекрасный материал.

Раздаётся телефонный звонок, Туронок поднимает трубку и опускает её, сбрасывая звонок.

 ТУРОНОК. Довлатов, я повторюсь, прекрасный материал!

Снова  раздаётся телефонный звонок, Туронок поднимает трубку и опускает её, сбрасывая звонок.

ТУРОНОК. Товарищи, берите пример с товарища Довлатова!

Телефонный звонок раздаётся повторно, Туронок снова  поднимает трубку и снова уже  раздражённо сбрасывает звонок.

ТУРОНОК. Напомни мне потом, премию выписать…

ШАБЛИНСКИЙ. Довлатов умеет живо писать о всякой ерунде. Оригинальный текст, старина. Ярко, образно… И заголовок эффектный… Слова откуда-то берет.  

ВАЛЯ И ШАБЛИНСКИЙ.  Аксессуары…

Снова раздаётся звонок, Туронок берет трубку, подносит к уху, бледнеет, вытягивается в струнку. Громко звучит голос из телефона.

ТУРОНОК.  Для марсианина… (пауза.) закрыл… 

Внимательно слушает, меняется в лице. Положил трубку.

Все могут выйти, Довлатов, постой. (Пауза.) Садись.

ДОВЛАТОВ. Сел.

ТУРОНОК.  Разговор будет неприятный. (Пауза.) Что за рубрика у вас?

ДОВЛАТОВ.  «Человек и профессия». Нас интересуют люди редких профессий. А также неожиданные аспекты…

Жестами показывает на телефон. Говорят намеренно  громко.

ТУРОНОК. Знаете, какая профессия у этого вашего Сильда?

ДОВЛАТОВ. Знаю. Портной. Театральный портной. Неожиданный аспект…

ТУРОНОК. Это сейчас. А раньше?

ДОВЛАТОВ. Раньше - не знаю.

ТУРОНОК. Так знайте же, в войну он был палачом. Служил у немцев. Вешал советских патриотов. За что и отсидел двенадцать лет.

ДОВЛАТОВ. О, Господи!

ТУРОНОК. Понимаете, что мы… Вы наделали?! (Намеренно громко.) Прославили изменника Родины! Навсегда скомпрометировали интересную рубрику!

ДОВЛАТОВ (подыгрывая). Но мне его рекомендовал директор театра.

ТУРОНОК. Директор театра - бывший обер-лейтенант СС. Кроме того, он голубой.

ДОВЛАТОВ (шёпотом). Что значит - голубой?

ТУРОНОК (громко). Так раньше называли гомосексуалистов. Он к вам не приставал?  Я вас не обвиняю, вы действовали как положено. То есть согласовали кандидатуру. И все-таки надо быть осмотрительнее. Выбор героя - серьезное дело, чрезвычайно серьезное… Валя! 

Сцена 15.

Довлатов за работой. Появляется Альтер-эго.

АЛЬТЕР-ЭГО (заговорщически). У редактора Туронка лопнули штаны на заднице. Они лопнули без напряжения и треска, скорее  - разошлись по шву. Таково негативное свойство импортной мягкой фланели. Около двенадцати Туронок подошел к стойке учрежденческого бара. Люминесцентная голубизна редакторских кальсон явилась достоянием всех холуев, угодливо пропустивших его без очереди. Сотрудники начали переглядываться. Я рассказываю эту историю так подробно в силу двух обстоятельств...

ДОВЛАТОВ. Во-первых, любое унижение начальства - большая радость для меня. Второе. Прореха на брюках Туронка имела определенное значение…

АЛЬТЕР-ЭГО. В моей… в твоей… судьбе… 

ДОВЛАТОВ. В моей судьбе!

АЛЬТЕР-ЭГО.  Но вернемся к эпизоду у стойки. Сотрудники начали переглядываться. Кто злорадно, кто сочувственно. Злорадствующие - искренне, сочувствующие - лицемерно. И тут, как всегда, появляется главный холуй, бескорыстный и вдохновенный. Холуй этот до того обожает начальство, что путает его с родиной, эпохой, мирозданием… Короче, появился Эдик Вагин.

ДОВЛАТОВ. Таинственный человек – не пьет и не работает.

АЛЬТЕР-ЭГО.  Вагин - стукач, что в этом таинственного?

Появляются Туронок и Вагин. Вагин мягко тронул редактора за плечо.

ВАГИН.  Шеф… Непорядок в одежде…

Туронок трогает замок на брюках.

ТУРОНОК.  Найдите вашему юмору лучшее применение.

Туронок уходит.

ШАБЛИНСКИЙ.  Зря вылез… 

АЛЬТЕР-ЭГО. Так удобнее…

ВАГИН.  Кому удобнее?

ШАБЛИНСКИЙ. Тебе, естественно…

ВАГИН.  Что удобнее?

ШАБЛИНСКИЙ.  Да это самое…

ВАГИН. Нет, что удобнее?

ШАБЛИНСКИЙ. А то…

ВАГИН. Нет, что удобнее? Что удобнее?  (Кричит.) Пусть скажет!

АЛЬТЕР-ЭГО .Пусть скажет!

ВАГИН. Что удобнее?

ШАБЛИНСКИЙ. Иди ты на хер! 

ВАГИН (торжественно). То-то же! 
ВАЛЯ. Товарищи, обед окончен. Довлатов, вас вызывает Генрих Франциевич.

Довлатов заходит к редактору, Альтер-эго заходит вместе с Довлатовым, но Туронок его не замечает.

ТУРОНОК. Довлатов.(Пауза.) Знаете, Довлатов, у вас есть перо! Есть умение видеть, подмечать… Будем откровенны, культурный уровень русских журналистов в Эстонии, что называется, оставляет желать лучшего. Темпы идейного роста значительно, я бы сказал, опережают темпы культурного роста. 

АЛЬТЕР-ЭГО (на ухо Туронку). Вспомните минувший актив.

ТУРОНОК.  Кленский не знает, что такое синоним.

Компромисс цокает языком и качает головой.

 Толстяков в передовой, заметьте, указывает. «…Коммунисты фабрики должны в ближайшие месяцы ликвидировать это недопустимое статус-кво…» 

Альтер-эго хихикает.

АЛЬТЕР-ЭГО. Репецкий озаглавил сельскохозяйственную передовицу.

ТУРОНОК. Антон Репицкий передовицу сельскохозяйственную озаглавил «Яйца на экспорт!»… Как вам это нравится?
ДОВЛАТОВ. Несколько интимно…

АЛЬТЕР-ЭГО (неожиданно для Довлатова). Генрих Францевич, у вас штаны порвались сзади!

ТУРОНОК. Что, простите?

ДОВЛАТОВ (сердито Альтер-эго). Генрих Францевич… (Пауза.) У вас штаны порвались. Сзади.

Туронок спокойно подошел к стене, отвернулся, нагнулся назад, убедился.

ТУРОНОК. Голубчик, сделай одолжение… там нитки… У меня в сейфе… Не в службу, а в дружбу… Так, на скорую руку… Не обращаться же мне к Валентине…К нашей редакционной секс-приме. Сделайте, голубчик.

ДОВЛАТОВ. В смысле - зашить?

ТУРОНОК. На скорую руку.

ДОВЛАТОВ. Вообще-то я не умею.

ТУРОНОК. Да как сумеете.

Туронок залезает на стол, поворачивается к Довлатову задом, наклоняется. Альтер-эго достаёт иголку и нитку - показывает Довлатову. Довлатов протягивает руку, но Альтер-эго не даёт взять ему иголку в руки, поддразнивает его. Довлатов нервничает. Альтер-эго жестами показывает Довлатову, что настал момент замолвить за него слово.

ДОВЛАТОВ. Генрих Фрнциевич… 

ТУРОНОК. Да?

ДОВЛАТОВ. Помните ли вы историю с капитаном Руди?

ТУРОНОК. Естественно, этот сюжет все долго вспоминали. Вас ещё не было в редакции.

Альтер-эго кивает. Вдевает нитку в иголку.

ДОВЛАТОВ. Дело в том, что Эрнсту Бушу после этой истории не доверяли материалов с политическим оттенком. И правильно делали…

ТУРОНОК. Вы приступите или нет?

Компромисс протягивает Довлатову иголку, тот начинает зашивать штаны. 

ДОВЛАТОВ. Да, один момент. Он писал бытовые, спортивные, культурные информации. Его  даже стали  хвалить на летучке. Буш чаще появляется в редакционных коридорах. 

ТУРОНОК.  Бушу разрешили печататься, я сам одобрил это решение.

ДОВЛАТОВ. Я знаю, что первое время его заметки редактировались с особой тщательностью, но потом стало ясно, что Буш изменился и повзрослел. 

ТУРОНОК. Да-да-да... Я даже помню, что три или четыре его очерка вызвали небольшую сенсацию. На фоне местных журналистских кадров он заметно выделяется.

ДОВЛАТОВ. Я считаю, что, Эрнст Буш – талантливый журналист и хотел просить Вас о предоставлении Бушу штатного места. Кроме того, за Буша ратуют все стареющие женщины из месткома.

Туронок смеётся.

 Да и мы с Шаблинским активно его поддерживаем. Я считаю, что необходимо полнее использовать Буша. Иначе мы толкнем его на скользкий диссидентский путь…

ТУРОНОК.  Короче, Довлатов. Я Вас понял. Вы всё сказали? 

ДОВЛАТОВ. Почти. 

ТУРОНОК. Готово?

Довлатов жестами показывает альтер-эго на ножницы. Пантомима. Тот начинает хохмить, показывая, чтобы Довлатов перекусил нитку зубами.

ДОВЛАТОВ. Минуту.

Довлатов оставляет нитку, даёт оплеуху Альтер-эго, отнимает ножницы.

ТУРОНОК. Впрочем, мы отвлеклись... Довлатов,  вы обладаете эрудицией, чувством юмора. У вас оригинальный стиль. Не хватает какой-то внутренней собранности, дисциплины… В общем, пора браться за дело. Выходить, как говорится, на простор большой журналистики. Тут есть одно любопытное соображение. Из Пайдеского района сообщают… Некая Пейпс дала рекордное количество молока…

ДОВЛАТОВ. Пейпс - это корова?

ТУРОНОК.  Пейпс - это доярка. Более того, депутат республиканского Совета. У нее рекордные показатели. Может быть, двести литров, а может быть, две тысячи… Короче - много. Уточните в райкоме. Мы продумали следующую операцию. Доярка обращается с рапортом к товарищу Брежневу.

Довлатов заканчивает шить. Туронок спускается со стола.

 Товарищ Брежнев ей отвечает, это будет согласовано. Нужно составить письмо товарищу Брежневу. Принять участие в церемониях. Отразить их в печати…

ДОВЛАТОВ. Это же по сельскохозяйственному отделу.

ТУРОНОК.  Поедете спецкором. Такое задание мы не можем доверить любому. Привычные газетные штампы здесь неуместны. Человечинка нужна, вы понимаете? В общем, надо действовать. Получите командировочные и с Богом… Мы дадим телеграмму в райком… И еще. Учтите такое соображение. Подводя итоги редакционного конкурса, жюри будет отдавать предпочтение социально значимым материалам.

ДОВЛАТОВ.  То есть?

ТУРОНОК.  То есть материалам, имеющим общественное значение.

ДОВЛАТОВ. Разве не все газетные материалы имеют общественное значение? 
 ТУРОНОК. В какой-то мере - да. Но это может проявляться в большей или меньшей степени.

ДОВЛАТОВ. Говорят, за исполнение роли Ленина платят больше, чем за Отелло?..

ТУРОНОК. Возможно. И убежден, что это справедливо. Ведь актер берет на себя громадную ответственность…

Звонок. 

ТУРОНОК. Да, слушаю. Да. Да-а? Ну, вот, Довлатов, пока мы тут с вами препираемся – уже, между прочим, пришел ответ.

ДОВЛАТОВ.  От кого? 

ТУРОНОК.  От товарища Брежнева.

ДОВЛАТОВ. То есть как? Ведь письмо еще не отправлено.

ТУРОНОК. Ну и что? Значит, референты Брежнева чуточку оперативнее вас… (Деликатно.) нас.

ДОВЛАТОВ. Что же пишет товарищ Брежнев?

ТУРОНОК. Поздравляет… Благодарит за достигнутые успехи… Желает личного счастья…

ДОВЛАТОВ.  Как быть? Письмо от доярки писать или нет?

ТУРОНОК.  Обязательно. Это же документ. Надеюсь, канцелярия товарища Брежнева оформит его задним числом.

Довлатов садится за печатную машинку. Начинает работать неохотно, но постепенно вдохновляется.

ДОВЛАТОВ (читает). «МОСКВА. КРЕМЛЬ. Л.И. БРЕЖНЕВУ. ТЕЛЕГРАММА. Дорогой и многоуважаемый Леонид Ильич! Хочу поделиться с Вами радостным событием.

Появляется Альтер-эго. Внимательно слушает Довлатова, живо реагирует на «сочинение» статьи.

 В истекшем году мне удалось достичь небывалых трудовых показателей. Я надоила с одной коровы рекордное число молока. И еще одно радостное событие произошло в моей жизни.

Произносит очень патетично и цинично.

 Коммунисты нашей фермы дружно избрали меня своим членом! Обещаю Вам, Леонид Ильич, впредь трудиться с еще большим подъемом.

АЛЬТЕР-ЭГО. И подпись «ЛИНДА ПЕЙПС»

Сцена 16.

Довлатов садится за машинку, печатает. 

 «Трудоустройство Буша приобрело характер идеологического мероприятия. Главный редактор, улыбаясь, поглядывал в его сторону. Судьба его могла решиться в обозримом будущем. Подошел Новый год. Намечалась традиционная конторская вечеринка»

Появляются сотрудники газеты, они в праздничном настроении, возбуждены. 

К Довлатову подходит Альтер-эго.

ДОВЛАТОВ (Альтер-эго). Знаешь, я хотел сказать тебе, что сегодня, возможно… Ээээ… Ты прекрасно выглядишь.

АЛЬТЕР-ЭГО. А Буш сказал, что вчера Галина зубы продала. Отнесла ювелиру две платиновые коронки. И купила ему всю эту сбрую. (Герой переключается, говорит от Буша.) Ну как я могу ее после этого бросить!..

ТУРОНОК. Надеюсь, мы увидимся сегодня вечером. Я хочу сообщить вам приятную новость.

 ШАБЛИНСКИЙ. Старик, послушай, ты - гигант! Ты - Паганини фоторепортажа!

МАЛКИЭЛЬ. А ты - Шекспир экономической передовицы!..

ВАЛЯ. Ты – золотое перо Эстонии!

ЖБАНКОВ. А ты - самый гениальный журналист эпохи постмодернизма!

МАЛКИЭЛЬ. Доска почёта плачет по тебе!

Все друг друга поздравляют, Буш напряженно и выжидающе за всеми наблюдает. 
ШАБЛИНСКИЙ. Я предлагаю тост…

Буш вскакивает с места.

За главного редактора газеты "Советская Эстония" 

Буш снова садится.
ТУРОНОК. Тооост  за… 
Буш вскакивает с места. 

… ответственного секретаря!

Буш садится.
ВСЕ. Ура, ответственному секретарю!

ЖБАНКОВ. За скромных тружеников… 

Буш вскакивает с места.

…корректоров и машинисток. 

Буш снова садится.
ВАЛЯ. За внештатных корреспондентов и активных рабкоров. 

Буш вскакивает с места.
ШАБЛИНСКИЙ. Предлагаю тост за очаровательных женщин…

ЖБАНКОВ. А я предлагаю создать футбольную команду!

Буш бурно реагирует на каждый тост.
ВАЛЯ. Товарищи, давайте что-нибудь споем! Хором! Давайте! Друзья мы не должны забывать о чувстве локтя!

ТУРОНОК. Видимо, я так и не узнаю, кто стянул общественный рефлектор!..

ВАГИН.  Простите. Я кому-нибудь ещё должен? Если должен – могу вернуть.
ТУРОНОК.  Друзья мои! Вот и прошел еще один год, наполненный трудом.

ВСЕ. Буш ждал!

ТУРОНОК. Нам есть что вспомнить. Были у нас печали и радости. 

ВСЕ. Буш ждал!

ТУРОНОК.  Были достижения и неудачи. 

ВСЕ. Буш ждал!

ТУРОНОК.  Но в целом, хочу сказать, газета добилась значительных успехов.

ВСЕ. Буш ждал!

 ТУРОНОК.  Всё больше мы публикуем серьезных, ярких и глубоких материалов. Все реже совершаем мы просчеты и ошибки. 

ВСЕ. Буш ждал!

ТУРОНОК.  Убежден, что в наступающем году мы будем работать еще дружнее и сплоченнее… Сегодня мне звонили из Центрального Комитета. Иван Густавович Кэбин шлет вам свои поздравления. 

ВСЕ. Буш ждал!

ТУРОНОК.  Разрешите мне от души к ним присоединиться. С Новым годом, друзья мои!..

Туронок берёт поднос с бокалами. 

Буш поднимается, стоп-кадр. Все замирают. Довлатов подходит к Бушу.

ДОВЛАТОВ. Старик, подожди, ты уверен, что наш герой хочет сделать это.

АЛЬТЕР-ЭГО. Этого хочешь ты, старик. 

ДОВЛАТОВ. Это так. Но я – это я. Я труслив, я никогда не пошёл бы на такой поступок.

АЛЬТЕР-ЭГО. А он идёт, Старик! (Герой переключается, говорит от Буша.) А я иду. Посмотри! Иду!

ДОВЛАТОВ. А работа? А Галина?

АЛЬТЕР-ЭГО (от Буша). Пойми, старик! В редакции — одни шакалы… (Поправляется.) Кроме тебя, конечно, Шаблинского и четырех несчастных старух… Короче, преобладают свиньи. И происходит эта дурацкая вечеринка. И все эти похабные разговоры… А я сижу и жду, когда толстожопый редактор меня облагодетельствует. И возникает этот поднос. И всем хочется только одного - лягнуть ногой этот блядский поднос. Ведь хочется?

ДОВЛАТОВ. Хочется.

АЛЬТЕР-ЭГО (от Буша). Так вот она! Наступила ответственная минута. Сейчас решится - кто я. Рыцарь, как считает Галка, или дерьмо, как утверждают все остальные? Это не нервная вспышка, понимаешь? И не помрачнение рассудка. Этот дикий поступок – поступок Рыцаря. Ну, я пошёл…

Довлатов садится на своё место. Все оживают, Буш подходит к редактору, выбивает ногой  поднос из рук редактора. Всеобщая паника, крики. Буша хватают, утаскивают, все расходятся. Довлатов остаётся один у печатной машинки.

Появляется  Туронок протягивает Довлатову статью.

ДОВЛАТОВ (читает). «Они мешают нам жить».

ТУРОНОК. «Они мешают нам жить»! Вечерний Таллинн. Июль 1976 года. Сегодня утром был доставлен в медвытрезвитель № 4 гражданин Э.Л. Буш, пытавшийся выдать себя за работника республиканской прессы. Э.Л. Буш оказал неповиновение служащим медвытрезвителя, выразившееся в укусах, о чем решено сообщить по месту его работы, установить которое хотя бы с приблизительной точностью все еще не удалось». Хорошо, что не удалось! Позор редакции! Вот до чего доводит пьянство! Вот, что Вас ожидает! Довлатов, мотайте на ус!

ДОВЛАТОВ. Что простите? 

ТУРОНОК. Мотайте на ус! 

ДОВЛАТОВ. А что вы имели в виду? 

ТУРОНОК. В каком смысле?

ДОВЛАТОВ.  Вот, когда вы говорите «мотай на ус» - что вы имели в виду?

ТУРОНОК. Опять ты со своими вопросами! Вопросы будешь задавать во время интервью! За работу!

Туронок смотрит на статью, ухмыляется. Бросает статью на стол Довлатову.

Довлатов садится за печатную машинку.

 ДОВЛАТОВ. За работу! За ра-бо-ту! Вот именно, что за работу! 

Довлатов как пианист разминает пальцы, печатает вдохновенно, проговаривает вслух. 
Десять лет вранья и притворства. И все же какие-то люди стоят за этим, какие-то разговоры, чувства, действительность… Не в самих листах, а там, на горизонте… Эй! Ты где? (Пауза). Ты здесь? Ушёл… Надо же! (Читает.) Трудна дорога от правды к истине…и в один ручей нельзя ступить дважды. Но можно сквозь толщу воды различить усеянное консервными банками дно. А за пышными театральными декорациями увидеть кирпичную стену, веревки, огнетушитель и хмельных работяг. Появляется Альтер-эго. Подходит к Довлатову, читает через плечо.
АЛЬТЕР-ЭГО. Это известно всем, кто хоть раз побывал за кулисами…
ДОВЛТОВ. А ты опять здесь.
АЛЬТЕР-ЭГО. Да, я так, попрощаться зашёл.
ДОВЛАТОВ. Насовсем?
АЛЬТЕР-ЭГО. Время покажет. (Пауза.) Думаю, да. Зачем знаменитому писателю такой… (Смеётся.) «Диагноз»…
ДОВЛАТОВ. Знаменитому?!
АЛЬТЕР- ЭГО. Время покажет.
ДОВЛАТОВ. Думаешь – всё-таки напечатают?
Альтер-эго пожимает плечами.
ДОВЛАТОВ. Думаешь, и гонорар заплатят? А сколько?
АЛЬТЕР-ЭГО. Меркантилизм, Довлатов…
Оба смеются.
АЛЬТЕР-ЭГО. Ну, старик, давай. Действуй… 
Альтер-эго похлопал Довлатова по плечу, уходит. Довлатов помолчал, глядя в зал, вернулся к печатной машинке, достал лист. На листе большими буквами напечатано слово «Компромисс». Довлатов по-собачьи берёт лист с надписью «Компромисс» в зубы, устало и утомленно раскрывает руки.  

