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Гагаринов Игорь

На всю жизнь человеческую
Одноактная пьеса

по сентиментальному роману Ф.М. Достоевского «Белые ночи»
Мечтатель

Настя

Бабушка
Бьют часы, сколько часов – непонятно. 

МЕЧТАТЕЛЬ идёт вдоль набережной. Навстречу, оглядываясь, выбегает НАСТЕНЬКА. Сталкиваются.
МЕЧТАТЕЛЬ. Женщина?
НАСТЕНЬКА. Девушка!

МЕЧТАТЕЛЬ. Вас обидели?..

НАСТЕНЬКА. Теперь вы со мной, и он не посмеет…

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы плакали?.. Там, у ограды?.. Как бедная Лиза…

НАСТЕНЬКА. Лиза?

МЕЧТАТЕЛЬ. О, это из книги… Если б я был с вами, ничего бы не случилось...

НАСТЕНЬКА. Но я вас не знала: я думала, что вы тоже...

МЕЧТАТЕЛЬ. А разве вы теперь меня знаете?

НАСТЕНЬКА. Немножко. Вот, например…вы дрожите...

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы угадали. Точно, я робок с женщинами. Вот и теперь не знаю - не сказал ли вам какой-нибудь глупости? Скажите, я не обидчив...

НАСТЕНЬКА. Вот вы уже и требуете… Но я вам скажу, что женщинам нравится такая робость; а если вы хотите знать больше, то и мне она тоже нравится.

МЕЧТАТЕЛЬ. Прощай все мои средства...

НАСТЕНЬКА. Средства?

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы так со мной откровенны, что я перестану робеть, и - прощай все мои средства.

НАСТЕНЬКА. Вот это уж дурно.

МЕЧТАТЕЛЬ. Но как же вы хотите, чтоб в такую минуту не было желания...

НАСТЕНЬКА. Понравиться, что ли?

МЕЧТАТЕЛЬ. Сударыня!.. Когда я увидел вас там, у перил…  я непременно бы произнес: "Сударыня!», если б только не знал, что это восклицание уже тысячу раз произносилось во всех романах... И тут вдруг!...
НАСТЕНЬКА. «Вдруг!» - это восклицание уже тысячу раз произносилось во всех романах... 
МЕЧТАТЕЛЬ. Именно! И я благословляю судьбу за превосходную сучковатую палку, которая случилась на этот раз в моей правой руке! 
НАСТЕНЬКА. (смеётся) О! Это неотразимый резон, который следует немедленно принимать в соображение!... Какое светлое небо…

МЕЧТАТЕЛЬ. …Какое светлое, и одновременно звёздное небо!
НАСТЕНЬКА. Что это вы говорите? На светлом небе не видно звёзд, господин мечтатель…
МЕЧТАТЕЛЬ. Мне вдруг показалось, что меня все покидают…

НАСТЕНЬКА. Я рада: вас есть, кому покидать…
МЕЧТАТЕЛЬ. О! Мне знаком весь Петербург! Но весь Петербург поднялся и вдруг разом уехал на дачу. И я вам могу сказать, Каменный остров – это совсем не Парголово…

НАСТЕНЬКА. А Охта, уж конечно, не Чёрная речка… 
МЕЧТАТЕЛЬ. А мне в Петербурге и дома знакомы! (кланяется дому) Здравствуйте; как ваше здоровье? и я, слава богу, здоров, а ко мне в мае месяце прибавят этаж…
НАСТЕНЬКА. А я недавно чуть не сгорел и притом испугался…
МЕЧТАТЕЛЬ. А меня красят в желтую краску! Злодеи! варвары! 
НАСТЕНЬКА. Они не пощадили ничего: ни колонн, ни карнизов!..
МЕЧТАТЕЛЬ. Я намерен лечиться это лето у архитектора!...

НАСТЕНЬКА. Смотрите же, как бы вас залечили как-нибудь!..

МЕЧТАТЕЛЬ. Да! Архитекторы – известное дело… Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и только мечтаю каждый день, что когда-нибудь встречу кого-нибудь. А сколько раз я был влюблен таким образом!..

НАСТЕНЬКА. В кого же?..

МЕЧТАТЕЛЬ. В ту, которая приснится во сне!

НАСТЕНЬКА. Вы недооцениваете свой опыт!
МЕЧТАТЕЛЬ. Но я вас ещё насмешу: несколько раз думал заговорить с кем-нибудь на улице, разумеется, когда она одна…
НАСТЕНЬКА. Конечно – робко…

МЕЧТАТЕЛЬ. …робко, почтительно, страстно; сказать, что погибаю один…

НАСТЕНЬКА. Погибаете?...

НАСТЕНЬКА. Чтоб она… чтоб вы не отгоняли меня, что нет решимости узнать хоть какую-нибудь женщину, что мне нужно два братских слова; внушить ей… вам, что это даже в обязанностях женщины…

НАСТЕНЬКА. (смеётся) Братских!..
МЕЧТАТЕЛЬ. …два братских слова, …не отвергнуть робкой мольбы такого несчастного человека, как я… Но вы смеетесь... Впрочем, я для того и говорю...

НАСТЕНЬКА. (смеётся) Если б вы попробовали, то вам бы и удалось, хоть бы и на улице; чем проще, тем лучше... Впрочем, что я! конечно, приняли бы вас за сумасшедшего…

МЕЧТАТЕЛЬ. Конечно!

НАСТЕНЬКА. …Но я ведь судила по себе. 

МЕЧТАТЕЛЬ. О, благодарю вас! Вы не знаете, что вы для меня теперь сделали!..
НАСТЕНЬКА. Оставьте, довольно, не говорите... Я рада, что не ошиблась... но вот уже я дома.

МЕЧТАТЕЛЬ. Дома!

НАСТЕНЬКА. Дома. Тут два шага... Прощайте... Благодарю вас.
МЕЧТАТЕЛЬ. Неужели мы больше никогда не увидимся?..

НАСТЕНЬКА. Вы хотели сначала только двух слов, а теперь... Но, впрочем... Может быть, встретимся...

МЕЧТАТЕЛЬ. Я приду сюда завтра! О, простите, я опять требую...

НАСТЕНЬКА. Вы опять требуете... Мечтатель…
МЕЧТАТЕЛЬ. Я промечтаю об вас целую ночь, целую неделю, весь год, и буду счастлив…

НАСТЕНЬКА. Счастлив… Хорошо, я, пожалуй, приду сюда завтра, тоже в десять часов.

МЕЧТАТЕЛЬ бросается целовать ей руку

НАСТЕНЬКА. Мне нужно быть здесь; не подумайте, чтоб я вам назначала свидание…

МЕЧТАТЕЛЬ. Мечтатель… 

НАСТЕНЬКА. Это будет хорошо, если и вы придете… но это в сторону... мне просто хотелось бы вас видеть... чтоб сказать вам два слова. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Счастлив…

НАСТЕНЬКА. Только вперед уговор!
МЕЧТАТЕЛЬ. Уговор! Я на всё готов... вы меня знаете...

НАСТЕНЬКА. Именно оттого, что знаю вас… Так с условием, я говорю откровенно, не влюбляйтесь в меня... На дружбу я готова…
МЕЧТАТЕЛЬ. Клянусь вам!...

НАСТЕНЬКА. Полноте, не клянитесь... Не правда ли, вы не измените?..

МЕЧТАТЕЛЬ. Увидите... только я не знаю, как уж я доживу хотя сутки.

НАСТЕНЬКА. Тем лучше для вас; хоть издали будет на роман похоже. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Согласен… До завтра!
НАСТЕНЬКА. До свиданья!

МЕЧТАТЕЛЬ. До свиданья!... 
Вторая ночь

НАСТЕНЬКА. Ну, вот и дожили!

МЕЧТАТЕЛЬ. Я здесь уже два часа; вы не знаете, что было со мной целый день!

НАСТЕНЬКА. Знаю, знаю... но к делу. Во-первых, прошу вас, не жмите так моих рук; во-вторых, я поступила как девочка, и всему виной мое доброе сердце… 

МЕЧТАТЕЛЬ. Ваше доброе сердце…

НАСТЕНЬКА. Я похвалила себя, как и всегда кончается (смеётся). Ну, расскажите мне.

МЕЧТАТЕЛЬ. Что?

НАСТЕНЬКА. Всё! 

МЕЧТАТЕЛЬ. Всё? О чём?

НАСТЕНЬКА. О себе, конечно!

МЕЧТАТЕЛЬ. А!.. Но мне нечего рассказывать.

НАСТЕНЬКА. У всех есть своя история.

МЕЧТАТЕЛЬ. У меня нет.

НАСТЕНЬКА. Полно. У вас, верно, есть бабушка, как и у меня. Я нашалила тому назад года два, так она взяла да и пришпилила булавкой мое платье к своему. Уже два года пришпиленная...

МЕЧТАТЕЛЬ. Да что же вы такое сделали?

НАСТЕНЬКА. Ну, этого я вам совсем не скажу, это незачем...

МЕЧТАТЕЛЬ. Нет, у меня нет такой бабушки.

НАСТЕНЬКА. А коль нет, так как это вы можете дома сидеть?..

МЕЧТАТЕЛЬ. Иногда по праздникам я хожу в четвертом часу на Невский…

НАСТЕНЬКА. С вами превесело!...

МЕЧТАТЕЛЬ. Хорошо. Знаете вы, что такое мечтатель?

НАСТЕНЬКА. Как не знать? Иной раз так размечтаюсь - ну, просто за китайского принца выхожу...  (спохватившись) Нет, впрочем, есть и без этого о чем думать…

МЕЧТАТЕЛЬ. Раз вы выходили за китайского принца… Но я еще не знаю, как вас зовут!
НАСТЕНЬКА. Наконец-то! вот рано вспомнили! Настенька.

МЕЧТАТЕЛЬ. Настенька! И только?

НАСТЕНЬКА. Да неужели вам мало, ненасытный вы какой!

МЕЧТАТЕЛЬ. Есть, Настенька, если вы того не знаете, есть в Петербурге довольно странные уголки… В этих углах проживают странные люди – мечтатели. Мечтатель - не человек, а, знаете, какое-то существо среднего рода… Но странное чувство удовольствия играет на его бледном, как будто несколько измятом лице…

НАСТЕНЬКА. Что это вы…
ПОДПОЛЬНЫЙ: Что?

НАСТЕНЬКА. Что это вы точно по книге?
МЕЧТАТЕЛЬ. По книге?.. Какую бессмертную / Венчать предпочтительно  / Пред всеми богинями / Олимпа надзвездного?..
НАСТЕНЬКА. Да, пожалуй, тогда было ещё не по книге… Продолжайте, я больше ни-ни-ни!...

МЕЧТАТЕЛЬ. Но свежей гирляндою / Венчаю веселую, / Крылатую, милую… Теперь эта самая «богиня фантазия», если вы читали Жуковского, милая Настенька, уже перенесла мечтателя прихотливой рукою на седьмое хрустальное небо, где «Они любили друг друга так долго и нежно, / С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!», если вы читали Лермонтова. «Прошло два года…

НАСТЕЛЬКА: Год!...

МЕЧТАТЕЛЬ. Прошёл год после того, как Лиза…

НАСТЕНЬКА. Лиза?

МЕЧТАТЕЛЬ. Лиза, если вы читали Карамзина, осталась одна с бабушкой.  Луга покрылись цветами, и Лиза пришла в Москву с ландышами. "Ты продаешь их, девушка?" - спросил человек с улыбкою…
НАСТЕНЬКА. Продаю…
МЕЧТАТЕЛЬ. Продаю - отвечала она! …И для тебя свой запах чистый, свой первый запах сберегал... А что тебе надобно?..
НАСТЕНЬКА. Пять копеек…
МЕЧТАТЕЛЬ. Пять копеек! Это слишком дешево! Вот тебе  рубль… И ты срываешь стебель зыбкой… Вдеваешь, с медленной улыбкой, цветок, погубленный тобой... 
НАСТЕНЬКА. Если вы читали Пушкина?

МЕЧТАТЕЛЬ. Тургенева, милая Настенька, Тургенева! Но! четырехстопный ямб мне уж надоел: им пишет всякий, ручки в рукава, под лавку ножки!

НАСТЕНЬКА. Под лавку?...

МЕЧТАТЕЛЬ. Под лавку ножки, и не вертись, резвушка! Если вы читали Пушкина, милая Настенька…

НАСТЕНЬКА. Пушкина! Да! Пиковая Дама!

МЕЧТАТЕЛЬ. Домик в Коломне, Египетские ночи…

НАСТЕНЬКА. Руслан и Людмила…

МЕЧТАТЕЛЬ. О, согласитесь, подпрыгнешь, смутишься и покраснеешь, как мальчик, только что запихавший в карман украденное яблоко, когда какой-нибудь длинный, здоровый парень, ваш незваный приятель, отворит дверь и крикнет, как будто ничего не бывало: «А я, брат, сию минуту из Павловска!» Боже мой! Домик в Коломне, Египетские ночи - а тут люди приезжают из Павловска!
НАСТЕНЬКА. И в самом деле вы так прожили всю свою жизнь?

МЕЧТАТЕЛЬ. Всю жизнь.

НАСТЕНЬКА. Этак, пожалуй, и я проживу всю жизнь подле бабушки…
Появляется БАБУШКА, теперь мы в «домике в Коломне», с мезонином

МЕЧТАТЕЛЬ. Всю жизнь.

НАСТЕНЬКА. Ох, нет, нет! Мы так не расстанемся!... Теперь мы будем вдвоем… Руку вашу!

МЕЧТАТЕЛЬ. Вот она! 

НАСТЕНЬКА. Я простая девушка, я мало училась…

БАБУШКА. …Теперь начнем. - Жила-была вдова, / Тому лет восемь, бедная старушка, / С одною дочерью…

НАСТЕНЬКА. Но я очень рада, что вы совершенно открылись мне. Теперь я вас знаю, совсем, всего знаю…

МЕЧТАТЕЛЬ. Старушечка, бывало, под окном / Сидела; днем она чулок вязала…

НАСТЕНЬКА. Половину истории вы уже знаете, то есть вы знаете что у меня есть старая бабушка...

МЕЧТАТЕЛЬ. Дочь между тем весь обегала дом, / То у окна, то на дворе мелькала…

БАБУШКА. И кто бы ни проехал иль ни шел, / Всех успевала видеть - зоркий пол!..

НАСТЕНЬКА. Не перебивайте!.. Переехал к нам в мезонин новый жилец...

МЕЧТАТЕЛЬ. Стало быть, был и старый жилец?

БАБУШКА. Нам без жильца нельзя…

НАСТЕНЬКА. Нам без жильца нельзя…

БАБУШКА. Что, внученька, наш жилец молодой или нет?

НАСТЕНЬКА. Так, не то чтоб совсем молодой, а так, не старик.

БАБУШКА. Ну, и приятной наружности?

НАСТЕНЬКА. Приятной… 

БАБУШКА. Ах! наказанье, наказанье!

НАСТЕНЬКА. Что же это ты, бабушка сама меня надоумливаешь, спрашиваешь, хорош ли, молод ли жилец?

БАБУШКА. Я это, внучка, тебе для того говорю, чтоб ты на него не засматривалась. 

МЕЧТАТЕЛЬ. (от лица ЖИЛЬЦА) У меня книг много. Всё хорошие книги…

БАБУШКА. Нравственные книги-то? Или нет?

МЕЧТАТЕЛЬ. «Домик в Коломне», «Пиковая дама», «Египетские ночи»… Не хотите ли чтоб Настенька вам почитала?

БАБУШКА. Безнравственные, так тебе, Настенька, читать никак нельзя, ты дурному научишься…

НАСТЕНЬКА. А чему ж научусь, бабушка? Что там написано?

БАБУШКА. А! Описано в них, как молодые люди соблазняют благонравных девиц.

НАСТЕНЬКА. Соблазняют?

МЕЧТАТЕЛЬ. И слушала мяуканье котов / По чердакам… 

БАБУШКА. …свиданий знак нескромный… Я много таких книжек знаю. Всё так прекрасно описано…

НАСТЕНЬКА. Тут Пушкин, бабушка.
МЕЧТАТЕЛЬ. Если вы читали Пушкина…
БАБУШКА. Пушкин! А полно, нет ли тут каких шашней? 

НАСТЕНЬКА. Нет, бабушка.

БАБУШКА. Да ты записочку под переплетом посмотри…

НАСТЕНЬКА. И под переплетом нет.

БАБУШКА. Ну, то-то же!

МЕЧТАТЕЛЬ. А хотите со мною в театр поехать? "Севильского цирюльника" дают…

НАСТЕНЬКА. (замерев) Бабушка…

БАБУШКА. "Севильского цирюльника"! Я сама в старину на домашнем театре Розину играла!

МЕЧТАТЕЛЬ. Так не хотите ли ехать?

НАСТЕНЬКА. Бабушка!..

БАБУШКА. Да, пожалуй, поедем, отчего же не поехать?...
НАСТЕНЬКА. Едем!...
МЕЧТАТЕЛЬ. Что-то вы будто похудели…

БАБУШКА. А что это жилец перестал к нам заходить?

НАСТЕНЬКА. Оперный сезон прошел… 

БАБУШКА. Уж полночь близится…

МЕЧТАТЕЛЬ. Сударыня. Дело я здесь своё совсем выхлопотал… Должен уехать на год в Москву…

БАБУШКА. Уехать?

НАСТЕНЬКА. На год!

БАБУШКА. В Москву?

НАСТЕНЬКА. В Москву!... 

БАБУШКА. (собирает НАСТЕНЬКЕ узелок, благословляет сразу обоих) Ну, с богом, с богом…

НАСТЕНЬКА идёт с узелком к МЕЧТАТЕЛЮ, вешается ему на шею

БАБУШКА. Коса змией на гребне роговом, / Из-за ушей змиею кудри русы…

МЕЧТАТЕЛЬ. Послушайте… послушайте, Настенька, я ничего не могу; я человек бедный… 

НАСТЕНЬКА начинает снимать с МЕЧТАТЕЛЯ одежду

БАБУШКА. На тонкой шее восковые бусы - / Наряд простой… 

МЕЧТАТЕЛЬ. У меня покамест нет ничего, даже места порядочного; как же мы будем жить, если б я и женился на вас?

НАСТЕНЬКА начинает расстёгивать свою одежду, МЕЧТАТЕЛЬ целует её
НАСТЕНЬКА. (поцелуй, после паузы к МЕЧТАТЕЛЮ, требуя) Я не могу жить у бабушки! 

БАБУШКА. Да что ты! Ай-ай-ай!

НАСТЕНЬКА. Я убегу от нее!

БАБУШКА. …Где взять кухарку? Сведай у соседки, / Не знает ли. Дешевые так редки…

НАСТЕНЬКА. Как уж ты себе хочешь, а я поеду с тобой в Москву! (нежно, ласково) Потому что без тебя жить не могу.

МЕЧТАТЕЛЬ. Если за год вы меня не разлюбите, клянусь вам, мы будем счастливы!..
БАБУШКА. Молодец какой!

НАСТЕНЬКА. Бабушке не скажем об этом ни слова.

БАБУШКА. (качая головой) Нравственные-то книги!...

НАСТЕНЬКА. Прошел ровно год. Он приехал, он уж здесь целых три дня и, и...

МЕЧТАТЕЛЬ. И что же? 

НАСТЕНЬКА. И до сих пор не являлся!

МЕЧТАТЕЛЬ. Напишите письмо.
НАСТЕНЬКА. Нет, это невозможно, это нельзя!

МЕЧТАТЕЛЬ. Как нельзя? отчего ж нельзя?
НАСТЕНЬКА. Совсем нельзя…

МЕЧТАТЕЛЬ. Почему же нельзя? Письмо письму рознь и... 

НАСТЕНЬКА. Нельзя, нельзя! Тогда я как будто навязываюсь...

МЕЧТАТЕЛЬ.  Нет же, нет; вы, наконец, вправе

НАСТЕНЬКА. В праве?

МЕЧТАТЕЛЬ. Потому что он вам обещал!

НАСТЕНЬКА. Обещал!..

МЕЧТАТЕЛЬ.  В таком случае вы можете сделать первый шаг….

НАСТЕНЬКА. Послушайте, вы как бы написали?

МЕЧТАТЕЛЬ. Что?

НАСТЕНЬКА. Да это письмо.

МЕЧТАТЕЛЬ. Я бы?.. «Милостивый государь...»
НАСТЕНЬКА. Это так непременно нужно - милостивый государь?

 МЕЧТАТЕЛЬ. Непременно! Впрочем, отчего ж? я думаю...

НАСТЕНЬКА. Ну, ну! дальше!
МЕЧТАТЕЛЬ. …затем, что ветру и орлу, и сердцу девы нет закона…

НАСТЕНЬКА. Да, да! это точно так, как я думала! Благодарю, благодарю вас!
МЕЧТАТЕЛЬ. Вы напишете?..
НАСТЕНЬКА. (начинает петь партию РОЗИНЫ из «Сивильского…»)
Нет, мне трудно...

МЕЧТАТЕЛЬ. Ну, смелее! 

НАСТЕНЬКА. Безрассудно...

МЕЧТАТЕЛЬ. Два-три слова!

НАСТЕНЬКА. Нет, мне стыдно!

МЕЧТАТЕЛЬ. Где у вас бумага, перья?

НАСТЕНЬКА. (вынимая письмо из кармана) Перьев нет, но есть письмо.

МЕЧТАТЕЛЬ. Уж готово! / Вот так штука! / Дело так пойдёт у нас!

НАСТЕНЬКА. Долго случая ждала я, / наконец-то час настал.
МЕЧТАТЕЛЬ. Rosina! Rosina!
МЕЧТАТЕЛЬ с НАСТЕНЬКОЙ: Rosina! (смеются)
НАСТЕНЬКА. Ну, довольно, довольно! Прощайте теперь! Вот вам письмо, вот и адрес. Прощайте! До завтра!.. 
МЕЧТАТЕЛЬ. До завтра!... Уж готово (вертит письмо). Вот так штука.
НАСТЕНЬКА. (уходя) Дело так пойдёт у нас!

Ночь третья
НАСТЕНЬКА. Знаете ли, отчего я так рада? Так рада на вас смотреть? Так люблю вас сегодня?...

МЕЧТАТЕЛЬ. Отчего же?
НАСТЕНЬКА. Я оттого люблю вас, что вы не влюбились в меня. Ведь вот иной, на вашем месте, стал бы беспокоить, приставать, а вы такой милый!

НАСТЕНЬКА сильно сжала ему руку. Пауза 

НАСТЕНЬКА. Боже! Какой вы друг! (пауза) Да вас бог мне послал! Ну, что бы со мной было, если б вас со мной теперь не было?

МЕЧТАТЕЛЬ. Настенька…

НАСТЕНЬКА. Какой вы… бескорыстный! Как хорошо вы меня любите! Когда я выйду замуж, мы будем очень дружны… больше чем как братья. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Настенька!..
НАСТЕНЬКА. Я буду вас любить почти так, как его...

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы дрожите. Вы трусите; вы думаете, что он не придет.

НАСТЕНЬКА. Бог с вами! Если б я была меньше счастлива, я бы, кажется, заплакала. Впрочем, да! я как-то сама не своя; я как-то вся в ожидании… Да полноте, оставим...

Бьют часы. МЕЧТАТЕЛЬ вздрагивает и отстраняется от НАСТЕНЬКИ. Она, напротив, прижимается к нему.

НАСТЕНЬКА. Ну, чего вы боитесь? Зачем вы бросили мою руку? Ну, что же? Что? Мы встретим его вместе. Я хочу, чтоб он видел, как мы любим друг друга. Если вы читали Карамзина…
МЕЧТАТЕЛЬ. (в сторону) Как мы любим друг друга! О Настенька… Послушайте! Знаете ли, что со мной было весь день?

НАСТЕНЬКА. Ну что, что такое? Рассказывайте скорее! Что ж вы до сих пор всё молчали!

МЕЧТАТЕЛЬ. Я исполнил все поручения, отдал письмо, потом... потом я пришел домой и лег спать.

НАСТЕНЬКА. И только-то? 

МЕЧТАТЕЛЬ. Да, почти только-то. Не знаю, что было со мною. Как будто время остановилось… какой-то музыкальный мотив 
НАСТЕНЬКА. Мотив?!

МЕЧТАТЕЛЬ. Мотив, давно знакомый, вспомнился мне. Мне казалось, что он всю жизнь просился из души моей, и только теперь... 

НАСТЕНЬКА. Боже мой, боже мой! Как же это всё так? Что это?
МЕЧТАТЕЛЬ. Ах, Настенька! мне хотелось как-нибудь передать вам это странное впечатление... 

НАСТЕНЬКА. Ну, полноте, перестаньте, полноте! (смеётся) Я не понимаю ни слова!..
МЕЧТАТЕЛЬ. Тебе случалось - в роще темной,.. (НАСТЕНЬКА смеётся громче) В траве весенней, молодой… (НАСТЕНЬКА смеётся) Найти цветок… (НАСТЕНЬКА смеётся)
НАСТЕНЬКА. Тебе случалось?... (смеётся) Как скоро мы уже на ты!  (смеётся) Цветок? Если вы читали Тургенева…
МЕЧТАТЕЛЬ. ..Цветок простой и скромный…

НАСТЕНЬКА. А ведь мне немножко досадно, что вы не влюбились в меня. Но все-таки, господин непреклонный, вы не можете не похвалить меня за то, что я такая простая. Я вам всё говорю, всё говорю, какая бы глупость ни промелькнула у меня в голове.

Бьют часы

МЕЧТАТЕЛЬ. Слушайте! Это одиннадцать часов, кажется? 

НАСТЕНЬКА. (досчитав) Да, одиннадцать.

МЕЧТАТЕЛЬ. Да и смешное дело! И не мог он прийти… 

НАСТЕНЬКА. Не мог…

МЕЧТАТЕЛЬ. Не мог! Вы и меня обманули и завлекли, так что я и времени счет потерял... 

НАСТЕНЬКА. Как это всё…

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы только подумайте: он едва мог получить письмо… Предположите тысячу вероятностей…

НАСТЕНЬКА. Всё может случиться. Вот что вы сделайте… вы идите завтра как можно раньше… и, если получите что-нибудь… (заплакала)
МЕЧТАТЕЛЬ. Ну, можно ли, можно ли? 

НАСТЕНЬКА. Вы так добры, что я была бы каменная, если б не чувствовала этого…

ПОДПОЛЬНЫЙ: Ну, можно ли! Полноте!..

НАСТЕНЬКА. Знаете ли, что мне пришло теперь в голову? Я вас обоих сравнила. Зачем он - не вы? Он хуже вас, хоть я и люблю его больше вас.

Ждёт одобрения или признания

НАСТЕНЬКА. Конечно, я, может быть, не совсем еще его понимаю. Я как будто всегда боялась его; он всегда был такой как будто гордый... Я помню, как я пришла к нему с узелком… но все-таки я его как-то слишком уважаю, а ведь это как будто бы мы и неровня?

МЕЧТАТЕЛЬ. Это значит, что вы его больше всего на свете любите...

НАСТЕНЬКА. Нет, нет! Вот вы, например, не таков, как другие! Вы вот, например... хоть бы теперь... мне кажется, вы чем-то для меня жертвуете.

МЕЧТАТЕЛЬ. Это всё ничего…

НАСТЕНЬКА. Нет, вы меня простите: я ведь простая девушка... Я желаю вам счастья! Я знаю, я сама женщина и вы должны мне верить, если я вам так говорю…
Молчание, пауза 

НАСТЕНЬКА. Да, видно, что он не придет сегодня! Поздно!..

МЕЧТАТЕЛЬ. Он придет завтра.

НАСТЕНЬКА. Да, он придет только завтра. Ну, так до свиданья! До завтра! Если будет дождь, я, может быть, не приду. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Как же это, если он придёт завтра?..

НАСТЕНЬКА. Ведь мы теперь навсегда вместе, не правда ли?..

МЕЧТАТЕЛЬ. Конечно, он знает, где вас искать…

НАСТЕНЬКА. Коли будет дождь, мы не увидимся! Я не приду.

НАСТЕНЬКА уходит. Начинается дождь. 
Четвёртая ночь

МЕЧТАТЕЛЬ. Весь день шёл дождь, и мы не видались. Но я не мог усидеть дома, я сидел на нашей скамейке, я пошел в ваш переулок, мне очень стыдно, стыдно, я вернулся, не взглянув на ваши окна, не дойдя двух шагов до вашего дома. Какая удивительная тоска! В такой тоске я никогда не бывал…
НАСТЕНЬКА. Ну! Ну! Поскорее! Ну, где же письмо? Вы принесли письмо?

МЕЧТАТЕЛЬ. Нет, у меня нет письма, разве он еще не был?

Пауза. 
НАСТЕНЬКА. Не утешайте меня, не говорите про него, не говорите, что он придет…

МЕЧТАТЕЛЬ. Я не говорю…

НАСТЕНЬКА. …что он не бросил меня так жестоко… За что, за что? Хоть бы отвечал, что я не нужна ему, что он отвергает меня; а то ни одной строчки в целые три дня! Нет, четыре!... Три!... Как легко обидеть бедную, беззащитную девушку!
МЕЧТАТЕЛЬ. Главное, сейчас не вспоминайте, Настенька!

НАСТЕНЬКА.  Как вспомню, что я пришла к нему с узелком, что я перед ним унижалась, плакала, что я вымаливала у него хоть каплю любви... И после этого!.. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Возможно…

НАСТЕНЬКА. (не даёт договорить) Это невозможно, судите сами! Скажите мне, ради бога! Объясните мне! Я этого не могу понять!... 

МЕЧТАТЕЛЬ. Слушайте, Настенька, я пойду завтра к нему от вашего имени.

НАСТЕНЬКА. Ну!

МЕЧТАТЕЛЬ. Я спрошу его обо всем, расскажу ему всё.

НАСТЕНЬКА. Ну, ну!

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы напишите письмо…

НАСТЕНЬКА. Нет! Нет! Довольно! Больше ни слова, ни одного слова от меня, ни строчки - довольно! Я его не знаю, я не люблю его больше, я его по...за...буду...

Усаживает НАСТЕНЬКУ на скамейку

МЕЧТАТЕЛЬ. Успокойтесь, успокойтесь!

НАСТЕНЬКА. Да я спокойна. Полноте! Это так! Это слезы - просохнет! Что вы думаете, что я сгублю себя, что я утоплюсь?..
МЕЧТАТЕЛЬ. Как бедная Лиза…
НАСТЕНЬКА. Какая Лиза?...
МЕЧТАТЕЛЬ. Если вы читали…
НАСТЕНЬКА. Глупость!.. Скажите: вы бы не так поступили? Вы бы не бросили той, которая бы сама к вам пришла… Вы бы поняли, что она не умела усмотреть за собой, что она не умела себя уберечь от любви к вам, что она не виновата…
МЕЧТАТЕЛЬ. Она не виновата…

НАСТЕНЬКА. Она, наконец, не виновата... 

МЕЧТАТЕЛЬ. …Тебе случалось - в роще темной, / В траве весенней, молодой / Найти цветок простой и скромный?... Настенька! Я не могу молчать! Я должен, наконец, говорить, высказать…    

НАСТЕНЬКА. Что опять с вами?
МЕЧТАТЕЛЬ. Буду говорить!... Да! Говорить… Он одиноко расцветал... / И для тебя свой запах чистый, / Свой первый запах сберегал… Всё вздор, всё несбыточно, всё глупо!

НАСТЕНЬКА. Ну, что, ну?

МЕЧТАТЕЛЬ. Именем того, чем вы теперь страдаете, заранее молю вас, простите меня!.. Я вас люблю, Настенька! вот что! Ну, теперь всё сказано! 

НАСТЕНЬКА. Ну, что ж, что же? Что ж из этого? Ну, я давно знала, что вы меня любите.

МЕЧТАТЕЛЬ. Как?...
НАСТЕНЬКА. Ну, только мне всё казалось, что вы меня так, просто, как-нибудь...  

МЕЧТАТЕЛЬ. Сначала было просто, Настенька, а теперь, теперь... всё сложно.

НАСТЕНЬКА. Как это?

МЕЧТАТЕЛЬ. Я точно так же, как вы, когда вы пришли к нему тогда с вашим узелком. Хуже, чем как вы!

НАСТЕНЬКА. (почти обиженно) Хуже, чем я?!...

МЕЧТАТЕЛЬ. Хуже! Потому что он тогда никого не любил, а вы любите.

НАСТЕНЬКА. Всё сложно… Что это вы мне говорите! Я, наконец, вас совсем не понимаю. 

МЕЧТАТЕЛЬ. Что ж делать, Настенька, что ж мне делать? …И ты срываешь стебель зыбкой. / В петлицу…

НАСТЕНЬКА вставляет в причёску цветок

МЕЧТАТЕЛЬ. В причёску бережной рукой / Вдеваешь, с медленной улыбкой… 

НАСТЕНЬКА. Да сядьте же, сядьте! Ох, боже мой!

МЕЧТАТЕЛЬ. Нет! Настенька, я не сяду; я уже более не могу… вы уже более не можете… Я всё скажу и уйду! Вы бы никогда не узнали, что я вас люблю. Нет! Но вы сами заговорили об этом, вы виноваты…

НАСТЕНЬКА. Я виновата?!

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы во всем виноваты, а я не виноват. Вы не можете прогнать меня от себя...

НАСТЕНЬКА. Да нет же, нет, я не отгоняю вас, нет! 

МЕЧТАТЕЛЬ. Вы меня не гоните? 

НАСТЕНЬКА. Никто вас не гонит…

МЕЧТАТЕЛЬ. Я уйду! Только я всё скажу сначала… В моем сердце столько любви для вас, Настенька, столько любви!.. 

НАСТЕНЬКА. Да, да! Говорите мне, говорите со мною так!
МЕЧТАТЕЛЬ. Ну, вот почти и всё… 

НАСТЕНЬКА. Не плачьте же, я не хочу, чтоб вы плакали.
Быстро встаёт со скамейки

НАСТЕНЬКА. Встаньте со мной! Я вам, может быть, скажу что-нибудь... Уж если теперь он оставил меня, если теперь-то он меня позабыл… Хотя я еще и люблю его, не хочу вас обманывать ... но, послушайте, отвечайте мне. Если б я, например, вас полюбила, то есть если б я только... 

МЕЧТАТЕЛЬ. Послушайте, Настенька, знаете что? я уйду от вас, вот что! Просто я вас только мучаю… прощайте!

НАСТЕНЬКА. Стойте же! Стойте… выслушайте меня: вы можете ждать?

МЕЧТАТЕЛЬ. Чего ждать, как?

НАСТЕНЬКА. Я его люблю; но это пройдет, это должно пройти, это не может не пройти; уж проходит, я слышу...

Оба слушают

НАСТЕНЬКА. Почем знать, может быть, сегодня же кончится, потому что я его ненавижу… Потому что он надо мной насмеялся, потому что вы не отвергли бы меня, как он… Потому что вы любите, а он не любил меня, потому что я вас, наконец, люблю сама... да, люблю! (кладёт голову на плечо, затем на грудь МЕЧТАТЕЛЮ, плачет) 

МЕЧТАТЕЛЬ. (тушуется) …Настенька…

НАСТЕНЬКА. Подождите, подождите; вот я сейчас перестану! Я вам хочу сказать... вы не думайте… (пауза, успокаивается)  Вот что, не думайте, что я так непостоянна и ветрена! 

МЕЧТАТЕЛЬ. Нет!

НАСТЕНЬКА. Я целый год его любила и богом клянусь...

МЕЧТАТЕЛЬ. Нет!

НАСТЕНЬКА. …что никогда, никогда даже мыслью не была ему неверна. Я - я не люблю его, потому что я могу любить… только то, что великодушно, что понимает меня, что благородно; потому что я сама такова… если вы захотите сжалиться надо мною, если вы не захотите меня оставить одну в моей судьбе, без утешения, без надежды… клянусь, что благодарность... 
МЕЧТАТЕЛЬ. Благодарность?..
НАСТЕНЬКА. …что любовь моя будет, наконец, достойна вашей любви... 

Пауза, МЕЧТАТЕЛЬ остолбеневший
НАСТЕНЬКА. Ну, и вы счастливы, и я счастлива; ни слова же об этом больше; (тормошит его) пощадите же меня!.. Говорите о чем-нибудь другом, ради бога!..

МЕЧТАТЕЛЬ. О другом?.. (отрешённо) А мне в Петербурге все дома знакомы. Здравствуйте; как ваше здоровье? И я, слава богу, здоров, а ко мне в мае месяце прибавят этаж…
НАСТЕНЬКА. А я недавно чуть не сгорел и притом испугался…

МЕЧТАТЕЛЬ. А я намерен лечиться это лето у архитектора!...

НАСТЕНЬКА. Смотрите же, как бы вас залечили как-нибудь!..

МЕЧТАТЕЛЬ. Я теперь живу один, Настенька... Ну, конечно, я, знаете, Настенька, беден… 

НАСТЕНЬКА. Разумеется, нужно взять бабушку! У бабушки пенсион, она нас не стеснит. Вы завтра к нам переезжайте.

МЕЧТАТЕЛЬ. Как это? К вам? Завтра?

НАСТЕНЬКА. А вы наймите у нас!

МЕЧТАТЕЛЬ. Как?..

НАСТЕНЬКА. Да! Вы наймите у нас! Нам без жильца нельзя… (щебечет) У нас там, наверху, мезонин; он как раз пустой; бабушка, я знаю, хочет молодого человека пустить…
МЕЧТАТЕЛЬ. А меня красят в желтую краску…

НАСТЕНЬКА. …я говорю: "Зачем же молодого человека?" А она говорит: "Да так, я уже стара, а только ты не подумай, Настенька, что я за него тебя хочу замуж сосватать". Я и догадалась, что это для того...

Смеётся

МЕЧТАТЕЛЬ. (потерян) Завтра…
НАСТЕНЬКА. А знаете, я, может быть, буду уроки давать; сама выучусь и буду давать уроки...

МЕЧТАТЕЛЬ. Да... а я скоро награждение получу...

НАСТЕНЬКА. Ой, правда? Так вот вы завтра и будете мой жилец...

МЕЧТАТЕЛЬ. Жилец?...

НАСТЕНЬКА. Если вы читали Пушкина…
МЕЧТАТЕЛЬ. Я не жилец!..

НАСТЕНЬКА. Жилец…

МЕЧТАТЕЛЬ. Не жилец!..
НАСТЕНЬКА. До завтра!
МЕЧТАТЕЛЬ. До завтра.
НАСТЕНЬКА отходит от МЕЧТАТЕЛЯ. Возвращается, целует его, вынимает цветок из своей причёски, отдаёт ему в руку. Убегает за сцену.

МЕЧТАТЕЛЬ. А я, брат, сию минуту из Павловска!... 
Письмо
Мезонин, идёт дождь. МЕЧТАТЕЛЬ смотрит на цветок. 
БАБУШКА. Письмо к тебе, батюшка, по городской почте. 

МЕЧТАТЕЛЬ. От кого?  

БАБУШКА. А не ведаю, батюшка, посмотри... 

МЕЧТАТЕЛЬ. (берёт письмо) Это от нее.
БАБУШКА. От неё! Ой, Настенька-то моя… (плачет)
Появляется НАСТЕНЬКА 
НАСТЕНЬКА. Он пришёл. Он вернулся… О, простите, простите меня! На коленях умоляю вас! Я обманула и вас и себя. Я ни в чем не изменилась пред вами… 
МЕЧТАТЕЛЬ. Он выгнал тебя? Он любит другую? Ты погибла?.. НАСТЕНЬКА. Я сказала, что буду любить вас, я и теперь вас люблю, больше чем люблю. О боже! Если б я могла любить вас обоих разом! 

МЕЧТАТЕЛЬ. Пять копеек - это слишком дешево. Вот тебе  рубль… 
НАСТЕНЬКА. Я буду хранить эту память, не изменю своему сердцу: оно слишком постоянно…

МЕЧТАТЕЛЬ. Я думаю, что прекрасные цветы, сорванные руками прекрасной девушки, стоят рубля …
НАСТЕНЬКА. Мы встретимся, вы нас не оставите, вы будете вечно братом моим... Мы будем любить друг друга как братья, больше, чем братья!

МЕЧТАТЕЛЬ. Я хотел бы всегда… хотел бы, чтоб ты рвала цветы только для меня…
НАСТЕНЬКА. Он воротился влюбленный, он правда влюблённый… он никогда не забывал обо мне... 
МЕЧТАТЕЛЬ. И ты идёшь дорогой пыльной, кругом всё поле сожжено…
НАСТЕНЬКА. О, любите меня, потому что я достойна любви вашей, потому что я заслужу ее... 
МЕЧТАТЕЛЬ. Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя… 
НАСТЕНЬКА. Не оставляйте меня, потому что я вас так люблю в эту минуту… 
МЕЧТАТЕЛЬ. Минута! Целая минута блаженства! Да разве этого не довольно хоть бы и на всю жизнь человеческую?..
НАСТЕНЬКА. На всю жизнь человеческую…
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